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Det å lese, å se og å lytte til kunstverk krever mer uvitenhet enn viten, 
dette krever en viten som er utrustet med en enorm uvitenhet, og en 
evne som ikke er gitt på forhånd, som man for hver gang må motta, 
vinne og tape i glemselen av seg selv.  
       
M A U R I C E  B L A N C H O T  
 
INTRODUKSJON 
– Begjæret etter å se i mørket 
 
Det er ikkje ein gang sikkert at ordet ”litteratur” eller ordet ”kunst” svarer til noe verkeleg, 
mogeleg eller betydningsfullt, skriver litteraturfilosofen Maurice Blanchot i ”Litteraturens 
forsvinning”.1 En forstemmende tanke, kanskje, for de av oss som vier vår tid til feltet, og som 
stadig vender tilbake til verk som ikke går opp, som ikke helt lar seg dechiffrere, eller innkapsle i 
hverdagsspråkets dualistiske termer, og som nettopp derfor bestemmer diktet eller teksten som 
noe ubestemmelig. 
 
Og kanskje skulle vi ikke ta Blanchots ”negative”, eller i alle fall tvilende utsagn for gitt, men 
heller betrakte det som en invitasjon til en undersøkelse og refleksjon over litteraturens vesen og 
væren eller gåte. Nettopp det er mitt anliggende i denne mastergradsoppgaven: Å tenke over tre 




Mitt siktemål med denne studien kan deles i tre hovedspørsmål som vil bestemme rammen for 
oppgaven. Det første spørsmålet mitt er: ”Hvordan skapes poetiske bilder hos Næss?” Andre 
spørsmål: ”Hva er det poetiske bildet?” Oppgaven avsluttes med et utforskende og tentativt svar 
                                                
1 Maurice Blanchot, “Litteraturens forsvinning”, overs. av Atle Kittang, i Innriss. Essays i utvalg, Aschehoug kursiv, 
Oslo, 1996, s. 4 
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på et tredje spørsmål: ”Hvorfor skrive? – hvorfor begjæret etter å billedskape en fiktiv verden”? 
Hvert av kapitlene består av diktlesninger som deretter knyttes til essays av filosofen Maurice 
Blanchot.  
 
Hvorfor Kate Næss? 
 
Kate Næss var som sine egne dikt: vakker, kresen, lavmælt, fåmælt, nærsynt, 
langsynt, synsk, elegant og stolt. Kate ga myke råd og skarp kritikk. Jeg skulle 
ønske jeg var henne litt til nytte. 
 




Dette er det første forskningsarbeidet som behandler utvalgt poesi av Kate Næss. Næss er et 
glemt navn i allmenn litteraturvitenskap. Hvorfor har ingen skrevet en akademisk avhandling om 
disse diktene tidligere? 2 Til neste år er det 40 år siden Næss sin siste diktsamling ble utgitt. Etter 
diktsamlingen Blindgjengere (1969) slutter poeten å skrive. Fra da av er det tausheten som omslutter 
forfatterskapet, og dessverre også resepsjonen av det. Slik har det seg at Næss’ samlede poetiske 
verk teller tre diktsamlinger. I fysisk forstand tilsynelatende ubetydelige, tynne artefakter mot 
bibliotekenes og verdenslitteraturens romaner. Men den som begir seg inn i Kate Næss sitt nesten 
uberørte poetiske univers, vil finne at diktene bærer på de største hemmeligheter, og utfører 
tankeeksperimenter som kanskje bare denne formen for prøvende poesi er i stand til.  
 
Nettopp det gåtefulle var det som grep meg da jeg leste Kate Næss sin poesi for første gang. 
Hvor går disse diktene hen? Hvor kommer de fra? Tidvis skaper de en slags usikker ontologisk 
status, mens andre ganger er de proppfulle, nærmest mettet av billedfigurasjoner: lag på lag med 
ekspanderende poetiske bilder som synes å bøye av fra vår egen fenomenverden, og erstatte den 
med noe annet. Fascinasjonen for disse poetiske stykkene skyldes dessuten at de er så 
                                                
2 Det finnes et instruktivt forfatterskapsstudium av Vigdis Flottorp ”Forfatterskapet til Kate Næss: Billedskrift (1962) 
Mørkerommet (1964) Blindgjengere (1969); motiv, formspråk, plassering”, Universitetet i Oslo, 1984 
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gjennomkomponerte, både lydlig og semantisk.3 Diktene har et sanselig overskudd av originale 
språkbilder, av paradoksale fremskrivelser. De bryter ut av en hverdagsdiskurs, og fremstår som 
fornyende språkpraksis. Derfor er leseren aldri i tvil om at hun først og fremst befinner seg i et 
skriftlig univers, og at skriften ikke har ambisjoner om å danne et spor til virkeligheten, men 
snarere utgjør en sanselig og poetologisk undersøkelse av en egen orden. For dette er ikke en 
form for poesi som betrygger leseren med avrundede svar eller åpenbaringer.  
 
Og den som lytter til Kate Næss’ dikt vil finne en kunstferdig balanse mellom lyd og betydning, 
mellom språkets mulighet til å utsi, og grensen for utsigelse. Gjennom retoriske glidninger vender 
refleksjonen i diktet mot å tenke om poesien som mulighet. Naturligvis er det ikke bare 
overskuddet av form som har motivert mitt ønske om å arbeide akademisk med disse 
språkstykkene. Det er i like stor grad de prekære spørsmål som disse diktene synes å stille 
gjennom å åpne for andre erfaringer, og gjennom å utforske og betone poesiens 
mulighetsbetingelser for å skrive frem andre sfærer for erfaring. For diktene skaper et 
billedmessig nærvær som jeg leser som et språklig søk etter noe det nesten ikke finnes språk for, 
blant annet gjennom tendensen til å skape synestetiske og sansemettede tablåer som befinner seg 
hinsides enhver realverden.  
 
Fabuleringer fra en periferi 
Kate Næss skriver fra en posisjon i periferien. Da tenker jeg ikke bare på henne som en 
resepsjonshistorisk outsider. Kanskje er også poesien hennes preget av periferi: Hun dikter frem et 
folk som ikke finnes, på steder hvor det i realiteten ikke finnes grobunn for menneskelig liv, og 
hun gjør det gjennom en språkskapelse som tidvis er utidsmessig i forhold til modernistiske 
særtrekk. Det er noe sentrumsløst over diktningen hennes. Høyt og lavt bytter plass i diktene, og 
det finnes ingen gitt ordning. Død og fødsel blandes, via en diktning som setter dikotomier i 
                                                
3 Det er verdt å nevne at Kate Næss var markant i poesi & jazz-miljøet i Oslo på 1960-tallet.  
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bevegelse. Slik vil jeg hevde at Næss fremfor alt skriver en fabulerende poesi, en poesi hvor alt er 
mulig, hvor man kan være ufødt, eller hvor ”i sneen stiger spebarn gressende i meg / og 
grønnes”.4 Og hva kjennetegner videre det som er fabulerende? Jo, en form for språkskapelse og 
sansemessig irrealitet som gjør verden ny hver gang den fremkommer.  
 
Samtidig skal jeg i denne oppgaven argumentere for at diktenes billedskapende bevegelse stadig 
fremstår som en uren bevegelse som problematiserer og anskueliggjør seg selv. Slik åpner disse 
diktene også for noe annet en imaginasjonens frihet og fabulerende lykke. Ved å tidvis inneha en 
svak ontologisk status synes disse diktene også å utforske grensen for hva som er mulig å erfare 
gjennom et språkskapt verk. Diktene synes å undersøke hvilke muligheter som skjuler seg i 
skrivingen. Slik er flere bevegelser alltid operative i diktene jeg studerer.  
 
Tendenser i Kate Næss sitt univers 
 
I natt slet 
de fast forankrede stemninger seg løs 
og hugget med våte havlyn mot kysten 
 
Solen var slave  
av månen og elleve stjerner 
Jeg kastet min siste tanke, 
men stemmer fra glemte måneders munn 
slo tilbake og sa: 
 
Dypere, 
let etter dager som sank, 
let etter sjøgress som gror rundt lyset. 
 
Utdraget fra diktet ”Brent hav” kan virke både emblematisk og tilfeldig for å si noe generelt om 
Næss sitt poetiske prosjekt slik det foreligger gjennom knappe tre diktsamlinger, men like fullt 
164 helstøpte dikt. Sjelden er den poetiske modusen pratsom, oftere er diktene relativt korte. 
                                                
4 Utdrag fra diktet “Bedøvelse” som innleder diktsamlingen Mørkerommet (1964). Alle dikt og diktutdrag i denne 
mastergradsoppgaven er hentet fra Kate Næss, Sekstitallets hemmelige dronning. Samlede dikt og gjendiktninger, (redigert av 
Jan Erik Vold), Den Norske Lyrikklubben, Oslo, 2004 
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Motivisk kan det siterte diktet kaste lys over Næss sin samlede poetiske modus på flere måter. 
Både bruken av mørket, natten, og figurer som oksymoron, samt fremskrivingen av et sanselig 
nærvær som ikke kan reduseres til identitet eller kategori er kjennetegnende for Næss sine 
poetiske verk. Også det marine motivet står sterkt gjennom mange av diktene. Og da ofte som 
performative skapelser av umulige eksistenser hvilket vi blant annet skal se i diktet ”Havfolket”. 
 
Her er ingen opphøyet dikterattityde, snarere stilles spørsmålet i denne studiens siste dikt, 
”Bekjennelse”, om litteraturen egentlig kan svare for noe. Og faktisk stilles dette spørsmålet i 
Næss sitt aller første dikt. En slik tung tvil i forhold til hva poesien egentlig kan utrette, eller svare 
for, og ikke minst: ydmykheten og refleksjonen som ligger bak det å stille et slikt spørsmål, er noe 
av det som gjorde meg interessert i å arbeide akademisk med disse diktene.  
 
”Der jeg tenker er det alltid mørkt”, heter det i romanen Sauermugg av Stig Sæterbakken.5 Også 
der hvor Næss bedriver sin poetiske tenkning og skapelse, er lyset ikke lenger en garanti for 
innsikt og erkjennelse. Snarere er den poetiske bevegelsen knyttet til et mørke. Ikke bare i to av 
diktene jeg skal studere, men også generelt gjøres ”natten” til poesiens utsigelsesposisjon. Og 
hvorfor blir natten viktig når Kate Næss skriver? Det kan jeg naturligvis ikke redegjøre 
utgrunnelig for. Kan hende handler det om begjæret etter å se i mørket, dikte frem poetiske bilder 
fra det mørke intet, og la det irreelle vise seg i den reelle verden? For diktene jeg vil studere, 
dikter frem imaginære underverdener som bare viser spor og rester av det menneskelige, døden 
trenger inn i det levende, og også omvendt.  
 
Men selv om diktene ofte finner sted i et imaginært mørke, så er verken lyset eller leken alltid 
fraværende. I sin diktning beveger Næss seg inn og ut av konvensjoner, hun tar i bruk forskjellige 
                                                
5 Stig Sæterbakken, Sauermugg, Cappelen, Oslo, 1999, s. 7 
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språk, selv om fokuset altså er på det billedmessige, på å strekke språket gjennom utvidede 
metaforer.  
 
Tilsynelatende skriver Næss seg inn i en sentrallyrisk tradisjon ved å gestalte en tydelig jeg-instans 
i mange av diktene, og slik har hun også blitt lest. Jeg vil hevde at dette er reduktiv fortolkning, 
som ikke er årvåken for de mulige veier og avstikkere som disse diktene tar. Diktene kan ikke 
leses som poetiske ”avtrykk” eller allegorier for en ”livsfølelse” slik flere fortolkere har lest 
(hovedsakelig Flottorp og Vold). For denne jeg-instansen synes å være virksom i et poetisk felt 
hvor det mest blir gåtefullt og usikkert, ontologisk som eksistensielt. Derfor mener jeg 
respesjonhistorien hittil har feilet når Næss er blitt plassert sammen med Gunvor Hofmo, og 
samtidig lest diktene som serielle uttrykk for menneskelig ensomhet. ”Jeg” blir lest som garanti 
for nærvær og identitet. Da mener jeg lesningen ikke åpner for formens betydning, men i stedet 
sverger til å lese ensidig og konkluderende. Poesi er språkarbeid, og i Næss sin tapning er den et 
eksperimentelt språkarbeid, hvor den poetiske billeddannelsen fortjener akademisk lydhørhet og 
oppmerksomhet. Og som vi skal se gjennom lesningene er diktets fikserte subjekt tidvis et 
dikterisk jeg på vei mot lemlestelse, ødeleggelse og forsvinning.  
 
 
En kritikk av Jan Erik Volds bilde av Kate Næss 
Det fremherskende bildet av Næss sin poesi har til nå vært preget av lyrikeren og kritikeren Jan 
Erik Volds fortolkninger. Vold har gjort en rosverdig innsats med å samle alle Næss sine dikt, 
publiserte som upubliserte, og ikke minst gjendiktningene, i samleutgivelsen som kom i 2004. Jan 
Erik Vold omtaler Kate Næss i etterordet til samlingen som en ”pioner innen modernisme og 
norsk kvinnelyrikk”.6 Det synes nødvendig å problematisere slike momenter i hans etterord som, 
                                                
6 Vold, Jan Erik, ”Etterord” i Næss: Ibid. s.339 
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i streng forstand, er blitt stående som en autoritativ lesning av Næss, all den tid det ikke finnes 
konkurrerende samtidige lesninger av forfatterskapet.  
 
Her finner jeg det nødvendig å problematisere hva som skulle være spesielt ”kvinnelig” ved Næss 
sine dikt. En slik form for kategorisering har jeg vanskeligheter med å slutte meg til. I sitt etterord 
til Næss samlede dikt skriver Vold dessuten: ”Det utgår helt særegne signaler fra diktene til Kate 
Næss- en sorgmunter forferdelse over våre utsatte liv – særlig når vi prøver å dele det med en 
annen.”7 Dette representerer en forenkling av de mangetydige bevegelser som er på gang i Kate 
Næss sin poesi. Et fokus på Næss som ”ambivalent samlivsdikter” vil fortone seg reduksjonistisk 
i forhold til hvordan diktene fremstår på et mer retorisk nivå og hvordan de så tydelig reflekterer 
over metalitterære problemstillinger. Jeg mener også at Vold foretar nokså enkle diktanalyser når 
han bestemmer ”det maritime og det vegetative” (havet og haven) til å være ”de to store 
lokaliteter i Kate Næss sin diktning” hvilket Vold videre kobler til ”to motstridende følelsesfelt”:  
 
Havet med sin dragning, båtene med sin utferdslengsel, skodde betyr glemsel og 
nedsynkning, den evige ro – mot dette står trærne i haven i grønt flor, liv, 
utfoldelse, skjønnhet, trygghet, den glade latter. Gleden i det grønne er barnets 
tilstand, før ordet ”ensomhet” ble oppfunnet. Havet den veldige kropp er livets 
store lov, for den paradisfordrevne voksne. Og byen arenaen der de hjemløse 
møtes.8 
 
Vold synes her å operere med nokså enkle identifikasjonsmarkører for hva poetiske bilder kan 
utsi, og hvor stabile retoriske figurer er. Skulle symbolene her være så statiske og enkle å 
dechiffrere, som Vold synes å mene, så undermineres i alle fall dette av Næss sitt poetiske 
materiale. For som vi senere skal studere, synes ingen av Næss sine bilder å være stabile: 
Barnemotivet bærer i seg dødsfigurasjoner, trærne i haven ligner også små skjeletter, i det hele tatt 
finnes en uro og en skrekk i disse poetiske bildene som Næss frembringer.  
 
                                                
7 Ibid. s. 340 
8 Ibid. s. 341 
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Jeg vil ikke dvele lenge ved Jan Erik Volds fortolkninger av Næss, men det som er påfallende og 
mitt hovedanliggende i denne sekvensen, er at Vold gjør diktene til metafor for den biografiske 
”Kate Næss”. Slik fremmer han poeten, ved å samtidig redusere henne.  
 
Gjendiktningens stille dialog 
Til tross for at Næss sitt forfatterskap begrenser seg til tre diktbøker, og den samlede poetiske 
korpusen teller 164 dikt, har Næss også gjendiktet en rekke modernistiske poeter (eksempelvis 
Paul Celan, Nelly Sachs, Ingeborg Bachmann, César Vallejo) til sammen 21 poeter. Hva kan den 
omfangsrike oversettergjerningen fortelle oss? Jo, at Næss sin poetiske praksis står i dialog med 
noen av modernismens største internasjonale poeter. Samtidig var hun en kresen gjendikter. De 
fleste gjendiktningene er bare publisert posthumt. Dette forsterker inntrykket av at 
gjendiktningene representerer poetens egen stille dialog med diktene, en slags form for 
orientering og søken som ikke kan knyttes til et ønske om oppmerksomhet eller litterær prestisje. 
Gjendikteren Næss lå ofte tyve år foran andre oversettere som senere oversatte de samme 
stemmene, skriver Jan Erik Vold i Sekstitallets hemmelige dronning.9 Det ville vært svært interessant å 
utforske hvordan impulsene fra det omfattende gjendiktningsarbeidet virket inn på egen skriving. 
Foreløpig vil jeg bare gi et kort riss i forhold til hvordan Næss står i europeiske sammenheng.   
 
Næss og den europeiske tradisjonen 
Hvordan forholder Næss seg så til sin litterære samtid og til tradisjonen? Særlig gjennom den siste 
diktsamlingen, Blindgjengere (1969) blir det tydelig hvordan Næss i sin diktning tidvis trekker 
veksler både på antikke myter og på modernisme. Et emblematisk eksempel på førstnevnte er 
diktet ”Evrydike – Halvt levende”, som eksplisitt tematiserer den greske myten om Orfeus som 
                                                
9 Vold i Næss: Ibid. s. 351 
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reiser til dødsriket for å hente tilbake sin elskede Evrydike.10 Billedspråket kan dessuten noen 
ganger minne om billeddynamikken i ekspresjonismen hos østerrikske Georg Trakl (1886-1914). 
En verselinje fra Næss’ dikt ”Mørkredd” som ”byen flyttes mot natt / trærne rykker fram med 
løvet” som har sterk affinitet til Trakls bildebevegelser. Men også Trakls mange referanser til 
stillhet og språkløshet, det alvorlige, men dunkle, møter assonans i Næss sitt poetiske univers.  
 
Jeg har nevnt at Næss tidvis bringer inn det dagligdagse, hvilket blant annet skjer i diktet ”Og 
feieren kommer i morgen” som er en fri variasjon over Dylan Thomas sitt dikt, ”And Death Shall 
Have No Dominion”.11 Men Næss tar Thomas’ dikt ned, og bringer inn det dagligdagse (feieren) 
der Thomas er mer abstrakt eksistensialistisk. Det dagligdagse, lave finnes også i et dikt som 
”Kvinner søler”, som kan minne om svenske Sonja Åkesons beiske kvinneperspektiv.12   
 
Jan Erik Vold fremhever Kate Næss, Stein Mehren, Georg Johannesen og Gunvor Hofmo som 
60-tallets store poeter. I forhold til norsk poesi på 60-tallet er Næss sine dikt mer ”mumlende” 
enn Georg Johannesen sine dikt, som henter stil og tone delvis fra den profetiske, deklamatoriske 
litteraturen. Hun er samtidig knappere og mer konkretistisk enn Stein Mehren. Men det Næss har 
til felles med mange diktere på 60-tallet er hvordan hverdagen blir et motiv, men hos Næss ofte i 
en litt uhyggelig versjon, som i ”Kullskisse”: ”hjem til huset / plutselig truet av nøkler / trinn i 
køen foran trappen”.13 Eller i denne strofen fra ”Løgnen”: ”Barn burde møtes / i vintre med 
dempede lyder / leke med røde kuler av glass / og løpe alene / bort fra den tunge tette sne.” 14 
Lesningens manøver 
I denne studien har jeg valgt å fokusere på tre ulike dikt, og å foreta omfattende lesninger av 
disse. Det poetiske materialet er begrenset fordi jeg anser det som nødvendig for å gi diktene det 
                                                
10 Næss: Ibid, s. 157 
11 Næss: Ibid, s. 210-211 
12 Næss: Ibid, s. 208 
13 Næss: Ibid, s. 98 
14 Næss: Ibid, s. 78 
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diskursive rommet de fortjener i en akademisk tekst. Jeg har altså villet prioritere grundighet og 
drøftelser framfor bredde og kvantitet. Diktene krever nitide studier fordi de er så 
fortolkningsmessig ambivalente og byr på radikale bevegelser. Jeg har villet begynne i diktene og 
forfølge deres merkelige vendinger. Det har ført meg ut i risikable hermeneutiske landskap. Men 
først når man tar den type risiko, kan man kanskje nærme seg vesentlige svar på hva poetisk 
erfaring kan innebære. Nettopp derfor har jeg ønsket å koble litteraturfilosofen Maurice Blanchot 
og poeten Kate Næss. Begge fører de oss ut i fremmede tankebaner som oppleves både som 
svimlende og åpnende. Gjennom Næss’ dikt og Blanchots filosofiske essays stilles de mest basale, 
og dermed hasardiøse, spørsmål om hva litteraturen er, og hva den kan åpne for. Først når 
lesningen gjøres usikker, kan vi kanskje nærme oss litteraturen som en eksperimenterende 
språkpraksis.  
 
Finnes det så noen fellestrekk for de tre diktene som studeres i denne oppgaven? Svaret må bli 
både ja og nei. Formmessig kan de virke forskjellige, selv om de alle tre fremstår som 
modernistiske poetiske stykker. Som min lesning vil vise, har alle de tre diktene klare forbindelser 
til en ikke-fenomenal verden. Døden og negasjonen fremstår i noen av diktene som opphav for 
skapelse. Kun det siste diktet gir eksplisitt uttrykk av å være metapoetisk, men også de to andre 
synes å reflektere over hva poesien er, og kan svare for.15  
 
Det poetiske bildet som fenomen 
Billedproduksjonen eller billedstrategien er blitt sentral for meg i denne studien av Kate Næss sin 
poesi. For det første synes fremskapelsen av poetiske bilder å være et uforlignelig kjennetegn ved 
hennes verk. I denne oppgaven vil jeg være interessert i bildet på tropologisk nivå, men også som 
                                                
15  Også andre av Næss sine dikt er mer eksplisitt metapoetiske, blant annet det lange diktet ”Tema” fra de 
upubliserte diktene, som på en gåtefull måte tenker over språkets mulighet for representasjon, tydeligst formulert i 
denne strofen: ”Ved alltid å feile i spranget / fra det sansbare til ordet, / ved alltid å måtte forvandle fortryllelsens 
skjær over drømmen / til kunstig lys, blir tanken elektrisk / og nervene glødende tråder”. Kate Næss: Ibid, s. 30-32 
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fenomen. Gjennom titler som Billedskrift (1962), Mørkerommet (1964) og Blindgjengere (1969) gjøres 
den metapoetiske betenkningen mellom poesien og det billedmessige tydelig også fra poetens 
side. Å fokusere på den poetiske diskursen hennes har vært min primære interesse i arbeidet med 
oppgaven. Hennes dikt er ikke filosofiske stykker, og jeg vil derfor legge vekt på å følge de 
poetiske bevegelsene i diktene. Ikke fordi jeg vil navigere mot en litteraturvitenskap som er mer 
teorifri, men heller fordi jeg vil la poesien og det estetiske være sentral i tenkningen omkring 
diktene, i alle fall i første omgang. For å presse diktene gjennom et teoretisk fortolkningsapparat 
kan synes ”voldelig”, eller for å si det som Horace Engdahl i hans essay om Mallarmés diktning: 
”Många trista påståenden i forskningen har sitt ursprung i en önskan om att fastslå och undervisa 
där Mallarmé antyder och drömmer”.16 Mer presist mener jeg at disse diktene krever en spesiell 
fortolkningsomsorg, hvilket igjen utløser hermeneutiske problemstillinger som jeg også skal 
drøfte. Men etter Blanchot skulle også kritikkens oppgave være nettopp å få verket i tale, nærmest 
lytte frem de bevegelsene som er på gang i diktene. For flere av disse diktene er preget av en 
metapoetisk logikk. De synes å være poetiske stykker som også begir seg ut på en refleksjon over 
diktning, og også over lesningen som tenkningens usikre aktivitet.  Derfor ønsker jeg nettopp å la 
lesningen av diktene utløse de litteraturfilosofiske spørsmålene. Jeg har villet forfølge diktenes 
merkelige vendinger for å studere hva denne radikaliteten i diktets bevegelser kan utsi om den 
poetiske erfaringen.  
 
Fokuset på det billedmessige i Kate Næss sine dikt, skyldes også et mer grunnleggende og 
litteraturfilosofisk behov for å undersøke det poetiske bildet som fenomen. Bildet gir leseren en 
opplevelse av nærvær, det skaper et skriftunivers, samtidig som det også negerer verden, og bare 
gir oss et illusorisk nærvær. Denne ambiguiteten ser jeg på som en karakteristisk og 
motsetningsfylt side ved det å lese, og dermed synes jeg det er interessant å forfølge dette via en 
diskusjon omkring det poetiske bildet, en diskusjon som mange før meg har begitt seg inn på.  
                                                
16   Horace Engdahl, Beröringens ABC- En essä om rösten i litteraturen, Albert Bonniers Forlag, Uddevalla, 1994, s. 77 
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Det poetiske bildet. En begrepsdefinisjon.   
Flere tiår etter dekonstruksjonen kan det synes utidsmessig å innrette sin diktstudie med bildet 
som fokus. Paul de Man og dekonstruksjonen har for lengst avdekket også det kommuniserende 
dagligspråkets tropologiske og figurlige karakter. Men jeg mener at en studie av disse diktene kan 
risikere å komme til kort dersom fokuset ble avgrenset til det tropologiske og retoriske, og slik 
innskrenket til hvordan bildet retorisk sett er konstruert.  
 
Hva er så det poetiske bildet? Spørsmålet skal som nevnt utforskes i oppgaven, men bør 
presiseres kort innledningsvis. I litteraturens historie, og i litteraturvitenskapen finnes det mange 
ulike forsøk på å bestemme hva bildet er. Allerede Platon advarer mot å la seg henføre av bilder, 
og bildet og metaforen har vært utsatt for en lavkonjunktur i de siste årenes litteraturkritikk. Men 
det poetiske bildet fortsetter å være et litteraturvitenskapelig grunnproblem som fortjener 
refleksjon.  
 
I Lyriske strukturer vier forfatterne Atle Kittang og Asbjørn Aarseth et kapittel til å reflektere over 
det poetiske bildet. Forfatterne indikerer at begrepet er diffust, og at det ikke lar seg definere 
entydig. Kittang og Aarseth referer til den engelske poeten og kritikeren Cecil Day Lewis hvis 
forsøk på å definere det poetiske bildet munner ut i følgende: ”Images are elusive things”.17 Bildet 
rommer altså noe ubestemmelig som ikke lar seg fange inn i en logisk diskursiv formulering.  
 
Selv om jeg tidvis bruker en retorisk terminologi, blant annet ved å konstatere bruk av ulike 
troper i diktene, vil jeg det tropologiske ikke markere endepunktet for min lesning. Jeg starter 
ofte i det tropologiske, og er også opptatt av diktenes semantiske oppbygging. Samtidig mener jeg 
at en rent dekonstruktiv lesestrategi blir forkjær når bildet skal tenkes som estetisk element.  
                                                
17 Atle Kittang og Asbjørn Aarseth, Lyriske strukturer, Universitetsforlaget, Oslo 1988, s. 62 
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Snarere har jeg en mer fenomenologisk tilnærming til bildet. Kort sagt vil jeg i denne 
sammenheng forstå bildet med den brede definisjonen i Litteraturvitenskapelig leksikon, som ”et 
språklig uttrykk som formidler en eller flere sansekvaliteter”.18 Da tenker jeg på hvordan 
lesningen av et dikt også vil handle om hvordan bildet også trer frem for en bevissthet.   
 
I Ord, bilete, tenkning knytter Atle Kittang kulturens billedskepsis til spørsmålet om hvordan vi kan 
erkjenne det radikalt andre og ukjente.19 Kittang viser til hvordan både filosofien og religionen 
har uttrykt skepsis overfor bildet fordi det kan forvrenge sannheten. Skepsisen synes således 
rettet mot bildets potensielle imaginasjonsdrivende krefter. I kapitlet gjør Kittang seg noen 
interessante tanker om hvordan driften mot det ”sensuelle” og sanselige bildet handler om driften 
mot det andre og ukjente. Begjæret etter bilde har alltid vært uttrykk for menneskets dypeste 
drifter, skriver Kittang.20 Er det frykten for bildets imaginasjonsdrivende kraft som har etablert 
kulturens langvarige skepsis mot bildet? Dette vil jeg komme tilbake til når jeg knytter det 
apollinske og dionysiske til lesningen av ”Havfolket”.  
 
Jeg har i studien av disse diktene også vært opptatt av lesningens fascinasjonskraft. Og hva er da det 
fascinerende med det poetiske bildet? Vi trekkes mot det, nettopp fordi det ikke går opp i 
kategorier og logikk. Med andre ord kan vi si at noe grunnleggende ved bildet er dets 
meningsutvidende tendens. Altså evnen til å lade ordene med mening, til å kalle fram nye 
betydninger og således utvide språkets muligheter. I lesningen av oppgavens to første dikt skal vi 
se hvordan denne meningsutvidelsen som skjer i bildene, også lar negasjonen, det som ikke kan 
nås, tre frem. Slik viser diktene at bildet også handler om forestillinger og forestillingsbrokker, en 
måte bevisstheten strekker seg mot et fraværende objekt på.  
 
 
                                                
18 Litteraturvitenskapelig leksikon, Gyldendal, Oslo,  
19 Atle Kittang, Ord, bilete, tenkning, Gyldendal, Oslo, 1998, s. 23 
20 Kittang: Ibid, s.27 
 21 
Kanskje kunne vi, som ein slags konklusjon, seie at drifta mot biletet er ei drift 
mot det som på eit eller anna vis ikkje er, empirisk sett, og at dette er ei drift 
som difor nødvendigvis vil stå i konflikt med alle forsøk på å redusere bildet – til 
lingvistiske eller retoriske strukturar, eller til det biletet ”førestiller”, er ”eit” 
bilete på (eller av).21 
 
Hvorfor Maurice Blanchot? 
”La oss anta at litteratur begynner i det øyeblikk hvor litteraturen blir et spørsmål”, heter det i 
Maurice Blanchots essay Litteraturen og retten til døden”.22 Sitatet er sentralt for å si noe om 
Blanchots interesse for litteraturen som mulighet for å gjøre andre erfaringer. Blanchots 
tilnærminger til litteratur, gjennom betydelige studier av særlig Mallarmé og Kafka, har vært av 
vesentlig betydning for meg som student. Walter Strauss oppsummerer Blanchots credo til å være 
”skriverens møte med litteraturens intethet”, men det er viktig å understreke at dette i så fall er en 
ambivalent intethet, fylt av paradokser, hvilket også gjør det interessant å utforske. Blanchots 
interesser kan knyttes til begreper som ecriture, langage og oeuvre.23 
 
Det er således ikke formen eller substansen til det litterære verket, men heller skapelsen selv, 
tilblivelsen, som er utgangspunkt for Blanchots litteraturfilosofi. Gjennom Blanchots 
litteraturfilosofi utforskes selve mulighetsbetingelsene for litteratur, hvilket gjør hans tanker  
dyptloddende, og til vesentlige og innovative bidrag til litteraturfilosofisk tenkning. Med Blanchot 
føres leseren til verkets tilkomst og til mulighetsbetingelsene for skrift og kunst.  
 
Hans skrifter kan vanskelig oppsummeres i en samlet teori eller metode. Blanchot er ingen 
stringent filosof eller litteraturteoretiker. Heller må hans tekster leses som de samlinger av kritiske 
essays og singulære møter med forfattere og forfatterskap som opptar Blanchot. Dette har 
samtidig gjort det utfordrende å benytte Blanchot til tenkningen om dikt. Stilen nærmer seg 
                                                
21 Kittang: Ibid. s. 42-43 
22 Maurice Blanchot, Orfeus’ blik og andre essays (overs. av Carsten Madsen) Gyldendal, København, 1994, s. 23  
23 Walter Strauss, “The Siren-language: Kafka and Blanchot” SubStance, Vol. 5, No. 14, Flying White: The Writings of 
Maurice Blanchot (1976) ( Tilgjengelig fra www.jstor.org) (Nedlastet 23.03.08) 
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skjønnlitteraturen, og essayene forfølger ikke en lineær logikk, men utfolder seg snarere gjennom 
bilder og opake tankefigurer.  
 
Viktigere er det at Blanchot gjennom sin tenkning våger seg ut på de mest hasardiøse spørsmål: 
Han utforsker litteraturens problematiske natur, og gransker lesingen som aktivitet, og dermed 
får også lesingen betydning i en litteraturfilsofisk undersøkelse om hva litteraturen er og kan svare 
for. Hva impliserer det at noe slikt som litteraturen finnes?, er blant spørsmålene som Blanchot 
stiller i sine drøftinger. I sine essays reflekterer Blanchot dessuten omkring selve 
mulighetsbetingelsene for narrasjon (eksempelvis i ”Sirenenes sang”) og tenker språket som tett 
forbundet med døden og værens endelighet. Videre fremhever Blanchot litteraturen som en 
særegen form for erfaringssfære som bryter med kategorier. Ja, som vi senere skal se, går 
Blanchot langt i å gi litteraturen forrang fremfor filosofien dersom målet er å frembringe nye 
kunnskaper og erfaringer. 
      
Jeg vil dessuten koble valget av oppgavens litteraturfilosofiske forutsetning til et allerede nevnt 
poeng. Blanchots innfallsvinkel skiller seg fra tradisjonell litteraturkritikk i den forstand at han 
ikke diskuterer litterære verks verdi eller tilhørighet til kanon: ”Snarere enn å lese litteratur ut fra 
en forestilling om at den inneholder en form for sannhet, om oss eller vår kultur, mener han at 
litteraturen i kraft av å være litteratur, problematiserer en slik forestilling. Istedenfor å fungere 
som et speil for verden, representerer litteraturen en mulighet til å vende seg vekk fra verden”.24 
Igjen synes dette å være relevant for studien av Næss sine tekster som i sin musikalitet og 
imaginerende bevegelser synes å fremskrive et fascinerende nærvær i ukjente og nye 
imaginasjonsverdener.  
 
                                                
24 Espen Haakestad og Ole Fjereide, ”Maurice Blanchot – en introduksjon”, publisert i tidsskriftet Bøygen 1-2/2002. 
(Tilgjengelig fra: http://foreninger.uio.no/boygen/blanchot.html) (Nedlastet 21.januar 2008) 
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Et anliggende som jeg har funnet særlig presserende, er hvordan Kate Næss sin konstant 
billedskapende poesi, som dermed gir en fornemmelse av overskudd og poetisk nærvær, står mot 
Maurice Blanchots negasjonsfilosofi, og sentrale tanke: ”litteraturen går mot sitt vesen som er 
forsvinning”. Her tenker jeg avslutningsvis å bruke Næss sine dikt i diskusjonen omkring 
Blanchots tenkning. For hvordan svarer Blanchots litteraturfilosofi og vekt på stillhet og 
forsvinning for det tilsynelatende produktive, overskuddspregede i Næss sine bildeflater?  
 
Resepsjonshistorikk        
I et intervju titulert ”This strange institution called literature” blir filosofen Jacques Derrida 
henmodet om å begrunne valget av de spesifikke litterære tekstene han har skrevet om. Derrida 
besvarer spørsmålet med tanken om at de modernistiske tekstene han har arbeidet med, har til 
felles at de alle er innskrevet i en kritisk erfaring av litteratur.  Hver for seg, og for hver gang på 
singulært vis, stiller disse verkene spørsmålene ”Hva er litteratur”, ”hvor kommer litteratur fra?”, 
eller ”hva skal vi med litteratur?” 25 Jeg er fristet til å ty til Derridas formuleringer for å begrunne 
mitt valg av poetisk materiale.  
 
Hittil har som nevnt kun én hovedfagsoppgave vært viet hennes poetiske praksis. I 1984 leverte 
nordisten Vigdis Flottorp et samlet forfatterskapsstudium, i form av en fire-månedersoppgave 
om Næss sin dikteriske produksjon. Flottorps studie er instruktiv i den forstand at den søker 
overblikket, samtidig kan oversikten sies å gå på bekostning av grundigheten. Nordisten opplyser 
selv om at hun ikke legger noen ”(…) helhetlig teori eller metode til grunn for analysene. Noen 
ganger bruker jeg strukturalistiske og psykoanalytiske betraktningsmåter uten at det blir noen 
teoretisk overbygning av det”.26 Analysene fremstår tidvis som vilkårlige, og preges periodevis av 
at verselinjer forsøkes transkribert eller oversatt til sin egentlige mening.  Flottorp har pekt på at 
                                                
25 Jacques Derrida, Acts of literature, Routledge, London, 1992, s. 41 
26 Flottorp: Ibid. s. 3 
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”denne modernistiske ”ulogiske” billedbruken krever en meddiktende lesemåte.” 27 ”Fordi 
diktene er komplekse og åpne for mange tolkninger, blir gjennomgangen av de enkelte diktene 
overfladisk”, skriver Flottorp og avslører en, for meg, selvmotsigende praksis. Selv tenker jeg at 
det å språkkliggjøre diktenes ambiguitet som språkarbeid nettopp er litteraturviterens oppgave. 
En verselinje som ”let etter sjøgress som gror rundt lyset” leses av Flottorp psykoanalytisk: 
”Påbudet er å lete etter en tapt fortid, en tapt del av seg sjøl. Dette er forbundet med å finne frem 
til lyset og til det som gror”. Jeg vil argumentere for at dette ikke er en god nok lesestrategi og 
interesserer meg mer for det imaginære som skapes i form av umulige bildesammenstillinger. 
 
”Ikke en eneste kritiker har gjort jobben sin når det gjelder Kate Næss”, skriver Jan Erik Vold i 
Entusiastiske essays.28 Det er således på høy tid å lese hennes dikt på ny, belyse dem med nyere teori 
og litteraturfilosofi, og gi dem den plass de fortjener, også innenfor en akademisk diskurs. 
Forhåpentligvis vil denne masteroppgaven også trekke nye lesere til Næss sitt originale 
skriftunivers. Jeg har ikke ønsket å hefte meg særlig ved resepsjonshistorien, og mulige årsaker til 
at Næss ikke ble begunstiget med den type oppmerksomhet som ble hennes samtidige, som 
Georg Johannesen og Gunvor Hofmo, til del. Det må heller være litteratursosiologenes oppgave. 
Det er et faktum at den samlede produksjonen er forholdsvis liten, hennes siste bok kommer i 
1968 (Blindgjengere). Og med diktet ”På sporet”, et dikt som synes å betone poesien som en form 
for tenkning og søken, men med tydelige modifiseringer, og dermed en slags tvil,  fader 
forfatterskapet ut: 
 
Vi er på sporet 
etter en ny og bedre virkelighet 
som skal finnes ikke så langt herfra 
Den ligger forhåpentlig 
i nærheten av  
det hjertet forstår 
                                                
27 Flottorp: Ibid. s. 12 
28”Til slutt: Om ingen av de som er satt til det gidder å anstrenge seg med KNs poesi, la meg da gi dem en enkel 
krykke å vifte med: Kate Næss er vår mest spennende lyriker i den yngre garde. Kate Næss er kort sagt spennende.” 
Jan Erik Vold, Entusiastiske essays, Gyldendal, Oslo, 2006, s. 460. 
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Resepsjonshistorisk er det interessant at Næss sine to siste diktsamlinger får en lunken 
mottagelse. Dagbladets anmeldelse kan tjene som eksempel: ”Slik har det i alle fall gått denne 
anmelderen. Jeg får ikke tak i meningen i disse dikt, de vil så avgjort ikke eksplodere. Flesteparten 
av dem, ofte de beste, forekommer meg å være subtilt utformede gåter, og lesningen av dem er 
nærmest en slags høyere gjettelek.” Litteraturprofessor Unni Langås ved Universitet i Agder og 
Anne Birgitte Rønning har følgende betraktning om Næss sin diktning i en kronikk i anledning 
utgivelsen av fembindsverket Nordisk kvinnelitteraturhistorie hvor de påpeker at resepsjonen ofte 
har fungert repressivt, noe som i følge kronikkforfatterne i særlig grad har rammet kvinnelige 
kunstnere:  
 
Et trist eksempel er den meget talentfulle og nyskapende lyrikeren Kate Næss 
som blir stum etter tre originale diktsamlinger på 60-tallet. Hennes lyrikk ble 
møtt med stadig sterkere avvisning av kritikerne fordi den brøt radikalt med 
den estetiske normen i tiden. Men i et nordisk perspektiv er Kate Næss i 
tematikk og formspråk på linje med forfattere som har fått utvikle seg til å bli 




Da Jan Erik Vold samlet alle hennes dikt og gjendiktninger under tittelen Sekstitallets hemmelige 
dronning (heretter forkortet SHD) skrev litteraturkritiker Ingunn Økland følgende om mottakelsen 
av Næss poetiske virke:  
Kanskje var det blandingen av ungdommelig alvor og gjenkjennelig språkbruk 
som skapte kritiker- og publikumsbegeistring for debutsamlingen Billedskrift 
(1962), etter hvert utsolgt fra forlaget. Når Kate Næss i de to neste bøkene 
utvikler en mer selvstendig stil, blir hun i hvert fall møtt med anklager om å 
være tung og vanskelig. I lys av det estetiske avansement i 1980- og 90-
tallspoesien, er dette nokså uforståelige anklager. Næss’ forfatterskap er 
riktignok ikke naivistisk. Men sammenlignet med skandinavisk samtidsuttrykk 
er hun en imøtekommende poet.30 
 
                                                
29 Unni Langås og Anne Birgitte Rønning, Kronikk i Aftenposten 5.5.1993 (Tilgjengelig fra A-tekst 28.12.07) 
30 Ingunn Økland, ”Uten brensel intet dikt” (Tilgjengelig: http://oslopuls.no/kunst/article759408.ece) (Nedlastet 
24.03.08) 
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Den usikre lesningen 
Ikke alltid, vil jeg svare til Øklands siste påstand. Lesing krever svakhet og usikkerhet, skriver 
Maurice Blanchots i essayet ”Å lese”. En slik form for ydmykhet gir gjenklang til mitt møte med 
Kate Næss sine dikt. Lesingen har utløst atskillig tvil og ambiguitet: Hvor er disse diktene? Hvor 
går de, og hva vil de med meg? Hvordan angår de meg som leser? Med andre ord gjør diktene 
meg som leser usikker. Og kanskje sier nettopp dét noe om litteraturens stedløse sted, jevnfør 
Blanchot sin tenkning. Hos Blanchot handler dette sannsynligvis om at han oppløser kjente 
dikotomier, og i tekstene til Kate Næss om at de tidvis fremskriver litterære topos fjernt fra vår 
fenomenverden, eller at de oppløser hierarkier, og fremskriver nærmest paradoksale steder. 
 
Kate Næss sin måte å skrive dikt på, må også få konsekvenser for vår lesemåte. Her er det ikke 
bare å følge et poetisk resonnement gjennom versene. En mer gangbar lesemetode vil kanskje 
være den sentrumsløse lesemåten Atle Kittang angir for Stéphane Mallarmés kompliserte poesi: 
”Ofte må ein leite seg fram til eit orienteringspunkt ein eller annan stad inne i teksten, og så i 
konsentriske sirklar lese seg utetter mot ytterkantane”.31  
 
Fremgangsmanøver 
Dette er først og fremst en studie av den poetiske skapelsen slik den finner sted i Kate Næss sitt 
poetiske univers i noen av hennes dikt. Selvsagt ligger det teoretiske anskuelser til grunn for min 
optikk. Oppgaven foregir ikke å redegjøre uttømmende for studiens teoretiske forankring, nemlig 
essays av Maurice Blanchot. Under arbeidet har også andre litteraturfilosofer fått betydning for 
lesningen. Viktigst blant disse er den franske fenomenologen Gaston Bachelard og den tyske 
kunstfilosofen Theodor Adorno. Jeg har ønsket at lesningene skal ha en konkret stofflig 
forankring i diktene, for så å la refleksjonen omkring diktene vise vei mot aktuelle teoretiske 
                                                
31 Atle Kittang, Møtestader, Utvalde artiklar om litteratur og litteraturteori, Det Norske Samlaget, Oslo, 1988, s. 55 
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muligheter. Med andre ord vil jeg la konkrete elementer i diktningen lede oss til en mer 
litteraturfilosofisk diskusjonshorisont.  
 
For også lesning har noe ikke-verbalt ved seg, en ren sanselighet slik vi kan finne den i den 
estetiske erfaringen av musikk og andre kunstformer. Dette er et viktig aspekt all den tid 
diktlesing innenfor en akademisk diskurs ikke kommer utenom å transkribere fra en poetisk 
diskurs til en annen og akademisk. Det hviler naturligvis noe selvsagt over en slik påpekning, og 
vi kan lett bli fristet til å henfalle til slitte termer som ”det uutsigelige” ved diktning generelt, og 
poesien spesielt. Men mer enn å la teorien bli en tvangstrøye, har det vært et siktemål hele tiden å 
la poesien være i forgrunnen. Mine nedslag kommer tidvis til å være tematisk orienterte, og noen 
ganger mer innsiktet på det formelle aspekter ved diktene.  Eller formulert bedre av Adorno: 
”Man forstår ikke et verk når man oversetter det til begreper, men heller når man har dukket ned 
i dets immanente bevegelse; jeg vil nesten si, når verket er gjenkomponert av øret i 
overensstemmelse med dets egen logikk, gjenmalt med øyet, når det lingvistiske sensorium taler i 
tråd med det.” 32  
 
Oppgavens gang 
Oppgaven består av nærgående lesninger av billedstrategiene i tre dikt med påfølgende 
litteraturfilosofiske ekskurser til Blanchot. Hver analyse har sin egen problemstilling.  
 
I første kapittel leser jeg diktet ”Havfolket”. Her argumenterer jeg for hvorledes billedstrategien i 
diktet er konstituert av tilsynekomstmotiv, utvidede metaforer, og hvordan diktets billeddannelse 
skaper en egen orden. Blanchots begrep om av-verking (desoeuvrement) synes å ha relevans for 
lesningen av diktet. Her er problemstillingen: ”Hvordan skapes poetiske bilder hos Næss”? 
 
                                                
32 Theodor Adorno, Musikkfilosofi, overs. av Arnfinn Bø-Rygg og Kjetil Havnevik, Pax, Oslo, 2003, s. 191 
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I kapittel to knyttes diktanalysen til Blanchots begrep om den andre natten. Å koble Blanchots 
begrep til billedstrategien i diktet åpner for å tenke ”Havfolket” som en tematisering av poesiens 
egne fordring om å konfrontere en form for fravær. Avslutningsvis vil jeg også knytte aspekter 
ved diktet til Nietzsches antinomi om det apollinske og det dionysiske, og åpne for at diktets 
bilder har en dionysisk effekt.  
   
Tredje kapittel er viet lesningen av ”Formørkelse” med problemstilling: ”Hva er det poetiske 
bildet?”. Her argumenterer jeg gjennom diktet og Blanchot for hvordan det poetiske bildet ikke 
utelukkende kan tenkes tropologisk eller fenomenalt, men også må forstås som en modalitet ved 
det værende.  
 
I fjerde kapittel leser jeg det metapoetiske diktet ”Bekjennelse” og argumenterer for at diktets 
billedstrategiske tvetydighet, motivisk som strukturelt, betoner diktning som koblet til både en 
teknisk kunnen, og dragningen mot noe inhumant. Slik synes diktet å gå på tvers av den vestlige 
poetikkens polarisering av diktekunsten som noe opphavelig guddommelig og mystisk 
(Aristoteles) mot en kontrasterende tanke om diktekunsten som håndverkmessig og teknisk 
kunnen (Platon). Dobbeltheten som diktet artikulerer, vil så bli drøftet opp mot Blanchots essay 
”Sirenenes sang” fra The book to come. Problemstillingen her er ”hvorfor dikte?” Avslutningsvis 











Skammen over å være menneske, finnes det noen bedre grunn til å dikte? 
G I L L E S  D E L E U Z E  
 
KAPITTEL EN 
En lesning av diktet ”Havfolket” 
Eller: Hvordan skapes poetiske bilder hos Næss? 
 
 
”Det er fabuleringens oppgave å oppfinne et folk”, skriver Gilles Deleuze i Critique et clinique.33 
Og diktet jeg nå skal lese, går langt i å oppfinne et folk som ”mangler”. Diktet tar oss til et slags 
omvendt rike, til hydrosfæren, hvor det ikke er grobunn for menneskelig liv, men hvor det likevel 
utspiller seg et slags liv, og en serie bevegelser, en kontinuerlig rørsle hinsides våre forordninger. 
Hva kan dette diktet si oss om poetisk skapelse? Jeg skal vise hvordan det komplekse diktet selv 
loser oss fra bilde til bilde. Men hva slags bilder taler vi her om? Jeg vil ordne lesningen 
systematisk og strofevis fordi jeg er interessert i hvordan diktet konstitueres av en avansert 
arkitektur som hele tiden gir utkast til metapoetiske emblemer og problemstillinger. 
 
Med andre ord er vi her ved første del av oppgavens problemstilling: Hvordan dannes poetiske 
bilder hos Næss? Min metode for å besvare dette spørsmålet vil være å studere diktet inngående, 
fordi litteraturvitenskapen ikke må glemme sitt opphav og primære studieområde, diktet selv. Jeg 
ønsker å få diktet i tale for å avlytte de bevegelser som her står på spill. Dette diktet interesserer 
meg fordi det fremviser en sanselighet og et begjær i fremskrivingen av bilder som avløser bilder, 
av nye ordsammenstillinger, ved nyord og fenomen som ikke er sporbare i en fysisk verden. 
Samtidig er det som om diktet vender seg bort fra det som er hjemlig, og i denne vendingen også 
aksentuerer noen metapoetiske problemstillinger. Mot slutten synes diktet også å dreie 
refleksjonen mot seg selv, og dermed tenke over diktningen som fenomen. Diktet anskueliggjør 
                                                
33 Gilles Deleuze ”Litteraturen og livet”, overs. av Ingrid Nielsen, i AUDIATUR- katalog for ny poesi (red. A. 
Lindholm) Bergen 2005, s. 215 
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også aspekter ved fortolkninger av dikterinstansen. Vi har å gjøre med et dikterisk ”vi” som blir 
et dikterisk ”jeg”, som etter hvert begir seg inn i en refleksjon over diktningens vesen. 
Diktningens nøkkeltroper forkastes.  
 
Jeg vil også benytte denne lesingen til å belyse problematiske aspekter ved Jan Erik Volds lesing 
av Næss sin poesi, ettersom Vold kobler diktets jeg til det biografiske jeget, og går grundig til 
verks med å identifisere visse språkfigurer og motiver som emosjoner hos forfatteren.34 Vold 
forvalter og formidler en lyrikkforståelse preget av romantisk tankegods, hvor poesien forstås 
som individets uttrykk. Denne lesingen søker en annen vei. Jeg er interessert i språkskapelsen 
som pågår i diktet, i ambivalensen i bildene, og i det flyktige som skrives frem gjennom motiver 
som ”våte flammer”, ”synkende fugleskrik” eller ”solstrålespyd”. Svarer disse bildene for noe 
annet enn seg selv? Eller har de også en funksjon i form gjennom å utsi noe om litteraturens 
vesen? Med andre ord: Er de kun bestanddeler på diktets motivnivå, eller gir de antydninger om å 
være metapoetiske figurasjoner som kan lede oss inn på en diskusjon om poesien selv, i alle fall 
slik den fremstår i Kate Næss sin tapning?  
 
Og hva er det attraktive ved et dikt som dette? Hvorfor dras vi mot dette diktet, til disse grafiske 
kodene på papir, når det lesingen tilbyr oss, er det Freud betegner som ”unheimlich”? I 
”Havfolket” dreier det seg om fortæring, død og fuglesang som er på sikker vei mot forsvinning. 
Via en kort og ekspressiv tekst, begrenset til fire strofer, skapes gjennom bildene som tilbys, en 
språklig fornemmelse av overskudd, men også av uhygge.35 Som mennesker er vi temporale 
                                                
34 Michel Foucault problematiserer lignende fenomen i Diskursens orden hvor han utlegger at innenfor den 
vitenskapelige diskursens orden har forfatterhenvisningen nærmest blitt utslettet som sannhetsprov, mens det 
motsatte fortsatt er tilfellet for den litterære diskurs: ”Forfatteren er det som gir fiksjonens urovekkende språk dets 
enheter, dets koherensknuter, dets innpoding i virkeligheten.” Et slik ”identifiserende” fortolkningssprang som Vold 
foretar seg i Næss-lesingen, bør utfordres fordi det stenger for lesingen av et mer nøytralt subjekt eller upersonlig jeg-
instans som utsigelsesposisjon i teksten, og det begrenser blikket for teksten som et avansert språkarbeid, og 
reduserer det til ”levd liv” og biografisme. Michel Foucault, Diskursens orden, overs. av Espen Schaanning, Spartacus, 
Oslo, 1999, s. 18 
35 Adorno kommenterer dette i Estetisk teori: ”Hvis et verk ikke er gjennomkomponert, ikke formet, mister det 
nettopp den ekspressiviteten som var det det ville oppnå ved å gi dispensasjon fra det anstrengende arbeidet med 
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skapninger med vår slutt som vår horisont, vi er endelige, døden arbeider i oss, og vi har en 
vissthet om dette. Grensen mellom liv og død oppleves som absolutt. Slik er det ikke i dette 
diktet. Her er det et totalt opphør av eksistensielle grenser, og på den måten kan man 
argumentere for at dette ikke er et eksistensielt dikt. Her gis få svar på hva det vil si å være 
menneske. Den poetiske bevegelsen i diktet viser med all tydelighet at dette er dikt som vender 
seg bort fra den menneskelige virkeligheten. Men til hva? Vi skal følge diktets forløp for å 
utforske dette.  
 
HAVFOLKET 
På havets bunn 
skinner månen med tredobbelt sigd. 
Tennes en lampe av sol på stranden  
Gir den gjenskinn i våte flammer her nede. 
Vi er omgitt av myke planter 
og streif av synkende fugleskrik. 
 
Stundom ser jeg ringer i vannet 
fra dem som sanket stener ved fjære 
og falt. 
Jeg hører den bløte gjørmen 
Suge i andres føtter 
rop fra en klippehule 
hvor noen er innestengt 
Og flokker av nylig døde 
flyter forbi gjennom urskog, 
stiger med oppblåste lunger mot stranden 
der morilden eter alle spor. 
 
Kunne jeg stanse de synkende skrik, 
stilne rop ved å snekre en himmel, 
lage et våpen av solstrålespyd, 
hugge vei mellom stener og tang. 
Noen har snekret en flåte av tre, 
bedt meg finne verktøy og nøkler på land. 
 
Men jeg tør ikke seile i pålandsvind 
mot et rike jeg aldri har sett: 
Jeg er redd for å drukne i lys og luft 
når lavvannet faller fra flåtens bunn 
og uvær av sol slår ned 
 
                                                                                                                                                   
formen; og den angivelig rene form som skjuler uttrykket, er en tom klapring”, overs. av Arild Linneberg, Gyldendal, 
Oslo, 2004, s. 204 
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Tittelen 
Diktet er konstituert av fire strofer med uregelmessige mønster og frie vers. Versene inneholder 
henholdsvis 7, 11, 6 og 5 verselinjer. Typografisk går diktet over to sider. Vi skal lese oss trinnvis 
og systematisk gjennom diktet, og begynner med tittelen. Allerede diktets tittel, ”Havfolket”, 
angir at det lyriske viet i diktet er situert i en spesiell verden, ikke i den vanlige, men i en 
submarin. Gjennom tittelen blir flere av diktets indre motsetninger og spenninger introdusert via 
betegnelsen ”havfolket”. Tittelen navngir altså en populasjon, en samling skapninger, som både 
er avpersonaliserte og imaginære. De befinner seg i hydrosfæren hvor det reelt ikke er vilkår for 
menneskelig liv.36  
 
Tittelen konnoterer altså til en sfære utenfor menneskets sted. Topografisk ansporer tittelen også 
til diktets romlige fremstilling, havet og det oseaniske, og følgelig noe avgrenset, men samtidig 
grenseløst. Diktets topografi er dermed ambivalent og henviser til diktet som fremskapende, fri 
for mimesis og som en særegen form for litterær presentasjon av en verden som ikke ligner vår 
egen. Figurasjonen ”havfolket” er altså en imaginær størrelse. Og i dette diktet skal det tales fra 
”et annet rike”, noe som bare er mulig i et dikt. Med andre ord vil tittelen være førende for min 
lesing fordi den så tydelig anskueliggjør diktningen som flukt og imaginasjon.  
 
Første strofe: Bedragersk lys 
Og hvordan er det i dette riket? Jo, det sier første strofe noe om: 
På havets bunn 
skinner månen med tredobbelt sigd 
Tennes en lampe av sol på stranden 
gir det gjenskinn i våte flammer her nede. 
Vi er omgittt av myke planter 
og askeblomster som lyser  
                                                
36 Også bruken av betegnelsen ”folket” gir indikasjoner om at vi ikke kan identifisere disse språkfigurene som vanlige 
mennesker, jordiske skapninger. Kafka skriver eksempelvis om ”musefolket” i novellen ”Josefine, sangerinnen eller 
musefolket”. ”Folket” har dermed ikke bare menneskelige konnotasjoner. Og her er vi dessuten på havsens bunn 
hvor mennesker ikke finnes. 
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med streif av synkende fugleskrik 
 
 
Diktets første strofe fremskriver og beskriver universet som foreligger og som havfolket bebor: 
”På havets bunn / skinner månen med tredobbel sigd.” Diktet åpner med en stedsangivelse: ”på 
havets bunn”.  Vi er nederst i hydrosfæren. Det neste vi får vite er at her i havriket fremtrer 
måneskiven trippelt. Den særegne fremstillingen av månen, forstyrrer den kosmiske geografien 
og bryter dermed med en mimetisk anskuelse. Månen fremstår, eller i hvert fall, sanses, som 
annerledes, som med ”tredobbel sigd”. Her er ingen identitet mellom vår fysiske verden og den 
som fremstår i dette diktet.  
 
Til tross for at havbunnen vanligvis tenkes som omsluttet av mørke, er det her antydninger til lys 
(via måneskinn). Men tilstedeværelsen av ”måneskinn” hentyder til at dette er et indirekte lys, og 
et kaldt lys (i motsetning til sollys avgir jo ikke månelys noen varme), og månen er ikke en 
opprinnelig, men en sekundær lyskilde. Månens lys er et gjenskinn, og gjenskinner bare det som 
allerede skinner. Tilsynekomsten av lys er altså som et slags illusorisk lys, et tilsynelatende og 
indirekte lys. Dermed kan vi si at månens lys er bedragersk, fordi kun tilsynelatende er månens 




Hva så med månen som dette illusoriske skinnet kommer fra? Jo, månen fremtrer med ”trippel 
sigd” og bryter dermed med det regulære månebildet slik det vanligvis avtegner seg i vår fysiske 
verden. For her er månen multiplisert med tre, i ett bilde. At månen her fremstår som helt 
annerledes enn i vår fenomenverden, gir indikasjoner på at universet som her beskrives, er 
fundamentalt annerledes organisert. Vi har konstatert at månen skaper et falskt og kunstig lys 
som skaper skinn på havets bunn. Men vi kan ikke vite for sikkert om månen fremtrer slik i 
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serielle apparisjoner og lysende tilsynekomster på grunn av det dikteriske viets blikk. Muligvis ser 
viet månen gjennom dette ”rommet” av hav – med bølger og krusninger – som forklarer at 
månen ikke bare avtegner seg dobbelt, men trippelt. Kan hende sier dét noe om at den sansingen 
som skjer i havriket er fordreid. Det er også mulig å argumentere for at månen er situert på 
havbunnen, i likhet med diktets vi, og at vi altså har en omdreiing av kosmosmotiver.  
 
Vi går videre til tredje verselinje: ”Tennes en lampe av sol på stranden / gir den gjenskinn i våte 
flammer her nede”. Universet utlegges og forklares her med sine prinsipper og forordninger, og 
med en fenomenalitet som beskrives som annerledes via de konsekvens-logiske prinsippene om 
lampen som tennes på et sted som bare grenser til dette, men som fungerer som lyskilde på den 
mørke havbunnen.  
 
Disse verselinjene fortsetter med å ta i bruk lysmetaforer for å beskrive havuniverset. Også her 
kan vi merke oss at det er innslag av denaturalisering. ”En lampe av sol” må kunne leses som en 
kunstig lyskilde, og som et kulturprodukt. Eller tenkt og lest litt annerledes: Metaforen tar solen i 
retning av et menneskeskapt apparat. Verselinjen innskriver både nærhet og avstand til det livet 
som er distansert fra havbunnen, eller det som vi forstår som ”her nede”, altså diktets sted. For 
hvis noen (en hånd, et menneske?) tenner lampen av sol, gir den bare gjenskinn, altså en slags 
refleksjon eller billedlig ”ekko” i flammene her på havbunnen. Fenomenverden synes å være 
forlatt, eller kan bare spores som rest eller gjenskinn.  
 
Strofen forteller oss dessuten at fra havrikets perspektiv synes det ikke å være forskjell på natur 
kontra ikke-natur. Solen som er ur-emblemet for natur har her fått kulturell valør. Nevneverdig er 
dessuten diktets interesse for ”stranden” som kan leses som grensen mellom hav og ikke-hav, og 
kanskje dermed også som grensen for diktets sted, som en grense mellom havliv og jordeliv som 
diktet også senere vender tilbake til. 
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Flamme 
Den tredje lysmetaforen som opptrer i diktet er ”våte flammer”. Først kan vi spørre: Hva gjør en 
flamme på havets bunn? Forening av elementene ild og vann er fysisk umulig ettersom vann 
destruerer og fortærer flammen. Men i dette diktet blir den naturgitte orden utfordret gjennom at 
språkkonstruksjoner som våte flammer er operative. Flammen finnes i diktet som et oksymoron, 
et umulig bilde. Det er faktisk dobbelt umulig, ved først å forekomme i hydrosfæren, og dernest 
ved å være konstruert av både ild og vann.  
 
Flammen skaper dessuten en romlig dimensjon i diktet. Den er vertikal og skaper regioner av lys, 
i dette tilfellet på havets bunn. At flammen forekommer i hydrosfæren er allerede paradoksalt, 
men også i seg selv kan flammebildet tenkes som en kontradiksjon. For en flamme gir skinn av 
nærvær, men er i realiteten en tilsynekomst som varsler sin egen utslettelse. Flammen 
tilintetgjøres ved å blusse opp. Samtidig som ilden som bilde er knyttet til nærvær, er den altså 
knyttet til noe negerende, til fravær og forsvinning.  
 
Hva har denne utlegningen av flammen som fenomen å si for lesningen av diktet, og for 
problemstillingen ”hvordan dannes poetiske bilder hos Næss”? Konkret vil jeg koble dette til 
forekomsten av lysmetaforer i første del av strofen. Jeg har allerede konstatert at det lyset som 
fremtrer i diktet og i havuniverset, har drag av å være billedmessig, eller å være noe som trer frem 
og dermed er tilsynelatende (måneskinnet, gjenskinnet fra noe på grensen til det hydrotopiske, via 
sollampen på stranden, og her oksymoronisk: våte flammer). Med andre ord, de tre 
tilsynekomstene av lys i diktet er illusoriske og flyktige størrelser. Det som viser seg, er i ferd med 
å forsvinne. Månelys opptrer kun til bestemte tider av døgnet, og oftest i mørket. Flammen er 
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også flyktig og utdøende.37 Her opptrer altså en rekke visuelle intensiteter som er knyttet til 
destruksjon og fravær. Dermed kan vi si at dette er alle bilder som fremviser sin egen flyktighet.38 
 
Vi leser videre. Gjennom de fire første verselinjene har vi blitt introdusert for havbunnens 
sansemessige logikk. Først den sansemessige logikken, så følger en beskrivelse av omgivelsene på 
havbunnen gjennom strofens tre avsluttende verselinjer: ”Vi er omgitt av myke planter / og 
askeblomster som lyser / med streif av synkende fugleskrik”. For første gang introduseres en 
form for dikterisk ”nærvær” ved bruken av personlig pronomen. Så fortsetter beskrivelsen av det 
submarine miljøet, og dets underlige form for botanikk.  
 
Materie kobles her til lyd og imaginære språkstørrelser.39 Benevningen av ”planter” er verdt å 
merke seg som det første organiske bildet som introduseres i dette universet. Og igjen er diktets 
”vi” omsluttet av et paradoksalt bilde i form av ”askeblomster”. Dette kan leses på flere måter, 
som blomster av aske, eller blomster som vokser ut av asken. Aske er som kjent et resultat av 
brann og destruksjon. Som realia er asken det som blir tilbake av brennbart materiale etter en 
fullstendig forbrenning. Fargen veksler mellom sort og hvit, alt etter hvor utbrent gjenstanden er. 
Det interessante er at askeblomsten i diktet får funksjon som lyskilde. Med andre ord, en av 
lyskildene som finnes her i havriket, stammer altså fra askeblomster, fra aske. Oksymoronet åpner 
gjennom asken for konnotasjoner til brann eller tap. Det er nærliggende å tenke figurasjonen av 
”askeblomster” i tilknytning til blomstens betydning som poetisk emblem.40  
                                                
37 I denne sammenheng er det også verdt å minne om hvordan Freud tenkte flammen som en mediator mellom det 
fremtredende og det forsvinnende, og hos Adorno er fyrverkeriet, den absolutte apparisjon, som fremviser sin egen 
flyktighet gjennom visuell intensitet, også et bilde på kunstens karakter av tilsynekomst, Adorno: ibid s. 59.  
38 Flammen og ilden er dessuten gjennomgående motiv når Næss dikter metapoetisk om språklig skapelse, dette kan 
kobles både til skrivingens begjærlige kraft, men kanskje også mot den tvil og flyktighet som preget hennes korte 
poetiske virke, med tanke på det begrensede antall utgivelser. Eksempler er diktet ”Ildfuglen”, og ”Om det du tror”: 
”Du sier / Fortvil ikke / selv om ilden går ut / Ensomheten/Jeg sier/ Brannen kan slås ned/ Flammen kan gå ut / 
Men ilden/ ligger hele tiden i bakhold, Næss: Ibid, s.131   
39 Med ”imaginær språkstørrelse” tenker jeg her på forekomsten av ”askeblomster” og også dette at disse blomstene 
har ”streif av synkende fugleskrik”, en hendelse som bare er mulig i fiksjonen.  
40 Paul Celan skriver også om askeblomsten i diktet. ”Jag är ensam, jag ställer askblomman 
i glaset fullt av mogen svärta. [...] fra samlingen Mohn und Gedächtnis fra 1952, I denne sammenhengen er det interessant at 
Næss gjendiktet Celan til norsk.  
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Språkskapelse eller begynnelsens blomst? 
Men askeblomster kan også leses annerledes og mer ”bokstavelig”: som blomster fra ask, fra ur-
treet. Hva betyr i så fall dét? Askeblomst er en ustabil retorisk figur. I havriket vokser en blomst 
som på samme tid kan tolkes som destruksjonens blomst og begynnelsens blomst. Den kan leses 
både som en språkskapelse og som en blomst fra ur-treet. Blomsten stammer både fra 
utslettelsen og fra begynnelsen i min fortolkning av diktet. Med andre ord: I dette riket kan ikke 
begynnelse og slutt skilles.  
 
Askeblomstene blir fremstilt ved at de lyser ”med streif av synkende fugleskrik”. Her blandes 
både visuelle og auditive momenter, lys og lyd i synestesi, altså sanseblanding. Forekomsten av 
fulger og fugleskrik er interessant som metapoetisk kjernesymbol. Atle Kittang gjør i en artikkel 
rede for fuglemotivet i poesien, og bemerker hvordan poesiens fugler er irrealistiske og hvordan 
fuglesangen utgjør et bilde på poesien selv.41 Men her er det altså fugleskrik som forekommer. 
Skrik er intensivert, oftest ukontrollert form for lyd. Siden fuglemotivet figurerer som skrik kan 
det kanskje tenkes som en dekonstruksjon av det tradisjonelt romantiske fuglesang-emblemet. 
Samtidig merker vi oss at bildet er dynamisk: fugleskrikene er ”synkende”. Det er vanskelig å 
avgjøre om dette vil si at fugleskrikene forflytter seg nedover, vertikalt i havriket, og i diktet, eller 
om vi heller bør forstå det slik at fugleskrikene sonorisk er i ferd med å fade ut. Et fugleløst rike, 
eller et rike med kun rester av fuglesang, kan leses som disharmonisk og uhjemlig, og innvarsle 
skrekk.42 Og førstestrofen slutter slik: Med skriket fra fuglene som er i ferd med å forstumme, 
eller i det minste bevege seg nedover i hydrosfæren. Strofen slutter altså med et bilde av 
bevegelse. 
                                                
41 Kittang: Møtestader, Det Norske Samlaget, Oslo, 1988, s. 51 
42 Også Adorno reflekterer over fuglenes sang: ”Alle synes fuglenes sang er skjønn; ikke noe følende menneske, med 
levende rest av europeisk tradisjon i seg, som ikke blir rørt av lydene fra en svarttrost etter regnet. Likevel ligger det 
skrekkelige på lur i fuglesangen, fordi den ikke er en sang, men adlyder den makt som holder dem fanget. Skrekken 
viser seg også i fugletrekkenes trussel; i den gamle spådomskunst betød de alltid uhell. Adorno: Ibid, s. 123 
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Oppsummering første strofe 
I diktets første strofe beskrives havuniverset, diktets sted. Og det gjøres gjennom oksymoroner, 
gjennom innstiftingen av en irregulær logikk og framskrivingen av et transformert univers med 
helt egne lover. Jeg bemerket også de metapoetiske emblemene som jeg mener å spore i 
verselinjene med fugleskrikmotivet, ved kosmiske motiver som sol og måne som er vridde og 
inngår i andre konstellasjoner enn i vår fysiske verden. Jeg var dessuten opptatt av lysmetaforene 
som preger strofen: Lyskildene finnes kun som serielle tilsynekomster og gjenskinn. Samtidig 
festet vi oss ved fremtredelsen av flammen og dens pendlende posisjon som både nærvær og 
fravær.  
Andre strofe: Sug fra gjørmen 
Her beskrives tilveksten til det undersjøiske universet. Dessuten endres det lyriske subjektet i 
diktets andre strofe, den lengste i diktet, fra et ”vi” til et ”jeg”.  I denne strofen blir naturkreftene 
påtagelige, dødsfigurasjonene er mange. Strofen spiller dessuten på lydlige effekter, særlig den 
repetitive bruken av ø-lyd og alliterasjon ved bruk av s-ord.  
 
Stundom ser jeg ringer i vannet 
fra dem som sanket stener ved fjære 
og falt. 
Jeg hører den bløte gjørmen 
suge i andres føtter, 
rop fra en klippehule 
hvor noen er innestengt. 
Og flokker av nylig døde 
flyter forbi gjennom urskog, 
stiger med oppblåste lunger mot stranden 
der morilden eter alle spor 
 
Hva skjer så i strofe to? I første verselinje blir diktets vi innskrenket til et poetisk jeg som heretter 
forblir den talende instansen i diktet. Mens den første strofen redegjorde for havuniverset som 
verden, beveger vi oss nå mer inngående inn i hydrosfærens særegne bilder. Også her er flere 
sanser virksomme. Strofen åpner med det poetiske jegets blikk og iakttakelser: ”Stundom ser jeg 
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ringer i vannet / fra dem som senket stener ved fjære og falt”. Tilsynelatende beskriver disse 
verselinjene spor etter menneskenes inngang til havriket, og kanskje dødsriket? For et fall i sjøen 
ved lavvann, må kunne leses som drukning, og som en konsekvens av at kroppene plutselig 
trekkes ned av vannets strømninger. Bruken av ordet ”faller” markerer dessuten en plutselig 
(ikke-villet) bevegelse. Det er også interessant å merke seg at det ikke er de som faller som blir 
sett av det poetiske jegets blikk. Deres nærvær trer kun frem som bilder av fravær: spor, ringer og 
refleksjoner i vannet. 
 
Hele andrestrofen er sentrert rundt det poetiske jegets sansinger og observasjoner av bevegelsene 
som foregår i havfolkets rike. Her er vertikale bevegelser fra med fokus på overganger fra en 
verden til en annen. Og overgangen til dette riket beskrives gjennom diktet som brå og ikke-
intendert (menneskene er der for å samle steiner, men faller). Billedbruken er også utpreget 
kroppslig.  
 
Det fins også andre bilder som gir fokus til de som er ved å dø, eller som nettopp har dødd. For 
det første hører det poetiske jeget ”den bløte gjørmen” som suger i andres føtter. Å suge (til seg) 
vil vanligvis si å trekke til seg med uimotståelig makt. Her er det sterkt oppbløtte mudderet, 
gjørmen, som suger til seg individer. Kanskje er det de nylig druknede som fanges av gjørmen etter 
ankomsten til dette havriket. Gjørme har en fortærende effekt, men her er det bare lydene av 
gjørmen i føttene som sanses av det poetiske jeget (”Jeg hører den bløte gjørmen”). Dette åpner 
for å lese bildet slik at bare kroppens ytterste deler, føttene, fremstår som ufortærte av 
naturkreftene i mudderet.  
 
Men det er ikke bare ”gjørme-bildet” som fungerer som en dødsfigurasjon. For det poetiske jeget 
hører ikke utelukkende den surklende lyden av gjørme i andres føtter. Også ”rop fra en 
klippehule” høres i det hydrosfæriske. Rop er lyd fremstilt over avstand med høy og lydelig røst, 
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og når ropene kommer fra en klippehule ”hvor noen er innestengt”, gir dette grunn til å tolke det 
slik at ropene kommer fra mennesker eller folk i fare. Klippehuler er hulrom i materien med trange 
åpninger som dermed gjør det vanskelig å unnslippe, komme seg ut. Og strofen indikerer også at 
menneskene er innesperret i disse hulrommene. Slik varsler både gjørme-bildet og hul-bildet fare. 
Gjørmen er oppslukende og fortærende, mens hulen lukker inne. For begge disse bildene gjelder 
dessuten at det er naturens krefter som virker destruktivt. Men det poetiske jeget ser verken 
menneskene som fanges av mudderet, eller hvordan hulrommene omslutter de nyss ankomne til 
havriket. Det er gjennom høresansen at det poetiske jeget hører suget og ropene.  
 
Hva vet vi så om billedbruken i denne strofen? Jo, de poetiske bildene indikerer både 
grenseoppganger og grenseoppløsning. Her er mennesker som blir en del av det store oseaniske 
altet, men det lyder også rop fra mennesker (”noen”) som er innestengt i en klippehule.43 Og her 
fremskrives bilder av ”noen” som er i fare, som er ved å slukes av jorden, gjørme, grotter og 
andre naturfenomen som lukker inne eller fortærer. 
Produksjon av død 
Det er interessant å merke seg fremstillingen av kroppene som inngår i denne strofen. Som vi har 
vært inne på, går det en vertikal linje i strofen, gjennom kroppene som faller, i en nedadgående 
linje, mot havets bunn. Samtidig er det figurer i diktet som tilsynelatende innskrives i en stillstand 
fordi disse er innestengt i en klippehule. Herfra lyder både rop (bønn om hjelp?) og lyder fra 
gjørmen (naturens fortæring?). Dette trenger nødvendigvis ikke leses som ren stillstand, vi kan 
også argumentere for en endring i situasjonen: Disse kroppene i hulen synes å være på vei inn i 
jorden. Og vil disse også fortæres, etes som åtsel av naturen? Er de på vei tilbake til naturen slik 
gjørmen suger føttene og kroppene til seg? Det kan synes slik. Vi må lese resten av strofen til 
endes for å følge havrikets billedbevegelser.  
                                                
43 Denne fremskrivingen av en hule i hydrosfæren konnoterer til Odysseen til sjømonsteret Skylla som har halve 
kroppen i fjellhulen og fisker til seg (og fortærer?) ”seler og fete delfiner og stundom et større uhyre”.  Homer, 
Odysseen, overs. av P. Østbye, Gyldendal, Oslo, 2000, s. 181 
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Og flokker av nylig døde 
flyter forbi gjennom urskog, 
stiger med oppblåste lunger mot stranden 
der morilden eter alle spor. 
 
Hva skjer så videre i diktets strofe? Jo, ”flokker av nylig døde/ flyter forbi gjennom urskog”. En 
flokk er vanligvis en større mengde av levende vesener som beveger seg, eller opptrer sammen. 
En flokk fremstår dessuten som ikke-individuert og anonym. Men denne bevegelsen i 
hydrosfæren markerer samtidig et opphør av liv, fordi det er ”nylig døde” som beveger seg i 
flokk. Slik synes strofens gradvis avlivende billedbruk å bli tydelig, først gjennom gjørmen som 
fortærer, så hulen som lukker inne, før dødsbildet blir absolutt i form av de ”nylig døde” som 
figurerer. Og hva mer vet vi om de nylig døde? Jo, de ”flyter forbi gjennom urskog”. Urskog 
betegner en skog som aldri har vært rørt av menneskehånd, og som derfor er tett og vill. Slik 
fremstår urskog som ren natur.  
 
Men vi har ikke lest strofen til endes. De nylig døde ender ikke sin ferd i den hydrosfæriske 
urskogen, snarere flyter de gjennom, de passerer, i en horisontal bevegelse. Det som så skjer med 
disse kroppene, er at ”de stiger med oppblåste lunger mot stranden / der morilden eter alle 
spor”. Åndedrettsorganene beskrives som oppblåste. Noe som er blåst opp, er vanligvis fylt av luft. 
Et påfallende merkelig bilde, i og med at vi kan lese disse kroppene som tilhørende flokken av 
druknende og døde. Det er således noe paradoksalt livgivende i fremstillingen av disse som 
akkurat er døde. Videre skjer oppstigningen i retning av stranden som markerer den ytterste 
randen av land hvor det støter mot hav eller sjø. Vi husker at stranden ble nevnt i første strofe 
som et lysbringende element fordi ”lampen av sol” avga visuelle refleksjoner på havbunnen. Vi 
kan også tenke oss at de druknende, de som sanket stener ved fjære, også ankommer havriket fra 
strandsonen, som slik kan tolkes som grensen mellom havriket og en mer fenomenal verden.  
 42 
Siste rest av det menneskelige? 
Men hva skjer når disse nylig døde har steget opp til stranden med luft i lungene? Lest i tråd med 
diktets egen logikk kunne vi tenke oss at det fantes en mulig redning ut av det fortærende, 
oppslukende, og tilsynelatende destruktive havriket. Men diktets sistestrofe åpner ikke for en slik 
vending. For hva hender så? Jo, ”morilden eter alle spor”. Morild er lysfenomen i havvann som 
blir frembrakt av småorganismer, planktonarter i bevegelse. Morild avgir vanligvis lys om natten, 
men i dette diktet har planktonforekomsten også fortærende egenskaper. Å ete vil si å fortære 
med grådighet, og det som skjer i dette diktet er at disse små, encellede organismene sluker ”alle 
spor”. Hvilke spor er det som slukes? Er det de siste spor av det menneskelige? Semantisk mener 
jeg vi må lese diktet slik. For de siste fire verselinjene beskriver de nylig dødes gjennomgangsreise 
gjennom urskogen før de stiger opp til stranden. Således virker det som om det er kroppene det 
ikke lenger finnes rester etter at morilden har virket på fortærende vis.   
 
Omdannelse og tilblivelse 
I havriket flyter altså døde rundt i en verden uberørt av mennesker. Slik synes det å være 
dødsriket som fremskrives her. Selv den siste grensen overskredet, og de ontologiske skillelinjene 
tilbakelagt. Hvordan skal vi lese denne poetiske fremstillingen av ”nylig døde”, innestengte 
kropper og kropper i fall gjennom havet? Skaper ikke disse alle sammen bilder av død og 
produksjon av død? Det er morbide figurasjoner av kropper, i overgangen mellom levende 
organismer, kropper som er på vei til å bli lik, og som allerede er blitt lik.  
 
Gjennom disse fremstillingene av død, synes kulturens absolutte skille mellom liv og død å bli 
utfordret. Således kan heller ikke døden leses som det rene intet i dette diktet. De døde kroppene 
synes å fortsette en slags tilværelse i havriket. Denne produksjonen av død kan ikke leses rent 
negativt, men snarere som en ”produktiv” form for død. Kroppene synes jo å innlemmes i 
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havriket og dermed bidra til en morbid form for ”befolkningsvekst” til denne hydrosfæriske 
populasjonen. Her er et metamorft kretsløp av destruksjon, men også av omdannelse og 
tilblivelse.  
 
For vi har å gjøre med kadavre, døde kropper som flyter mot land. De har oppblåste lunger. Det 
er altså en drift, en gjennomgående strømning i diktet, ut og inn av havriket, gjennom fortæring 
og destruksjon, altså ingen ro eller stabilitet, men kontinuerlig rørsle. For andrestrofen slutter slik: 
”der morilden eter alle spor”. Igjen har vi å gjøre med et lysfenomen i havet, ett som bare har 
tilsynekomst når det er mørkt. Strofen ender i en form for utslettelse. Men utslettelse er også 
bevegelse, og igjen er det lyset som virker destruktivt – ved at morilden konsumerer restene av 
det menneskelige.  
Oppsummering, andre strofe 
Jeg skal oppsummere mine funn så langt: Førstestrofen dannet premissene for topografien i 
diktet, og forteller om elementenes logikk og fremtredelse. I andre strofe skjer det forflytning ved 
at diktets vi nå forlates. Blikket begrenses til ett dikterisk ”jeg”. Utsigelsesposisjonen må vi 
behandle mer inngående senere, vi nøyer oss med en konstatering i denne omgang.  
 
Deretter følger andrestrofen som kretser om det dikteriske jegets observasjoner av forflytninger 
og bevegelser i universet som fremskrives gjennom diktet. Jeg la merke til at det hele tiden er på 
gang en produksjon av død, bliven-død og også beskrivelse av allerede døde, og til slutt av 
fortæring. Men billedelementene er ikke bare i form av tydelige dødsfigurasjoner, urskog, lunger 
fulle av luft har positiv, livgivende valør. Vi kan også merke oss strofens repeterende struktur. 
Den åpner med observasjonen av ”ringer i vannet” som kan leses som spor, ekko, refleksjon av 
noe menneskelig. Men strofen slutter med at alle spor fortæres.   
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Tredje strofe: Imaginasjon og snekkerkunst 
I forhold til dødsfigurasjonene i den omfattende andrestrofen, tar diktet nå en merkverdig 
vending. Mens den forrige strofen fremskrev hvorledes havriket fortoner seg mer og mer 
fortærende og defenomenalt, hvor mennesker bare blir til åtsel for hydrosfærens aller minste 
organismer, handler diktets tredje strofe om det poetiske jegets oppbyggelige ønsker for 
tilværelsen i hydrosfæren. I denne strofen skjer en vending i diktet hvor det poetiske jeget synes å 
ville bygge og bo i hydrosfæren:  
 
Kunne jeg stanse de synkende skrik 
stilne rop ved å snekre en himmel 
lage et våpen av solstrålespyd 
hugge vei mellom stener og tang 
Noen har senket en flåte av tre 
bedt meg finne verktøy og nøkler på land 
 
 
Hva skjer i denne strofen? Vi går fra det dikteriske jegets observasjoner av hydrosfærens spesielle 
forordninger og fortærende bevegelser, til en slags refleksjon over havriket. Hva går så denne ut 
på? De fire første verselinjene innledes med kunne jeg. ”Kunne jeg” er et interrogativ, og 
grammatikalsk betyr dette at avsenderen ikke uttrykker en påstand, men derimot et ønske, noe 
som ikke er.  Hva er det så det poetiske jeg ville kunne? For det første vil det poetiske jeget 
”stanse de synkende skrik”. Denne verselinjen synes å vise til diktets første strofe og ”synkende 
fugleskrik”. For det andre vil jeget ”stilne rop ved å snekre en himmel”. Slik jeg tolker diktet, må 
rop i denne sammenhengen, referere til strofe to, og ropene fra klippehulen. De to første ønskene 
angår lydbildene i diktet. Det poetiske jeget vil ”stanse skrik” og ”stilne rop”. I forlengelsen av at 
den siste forekomsten av lyd, tar nærmest morbid karakter, må ropet kunne leses som et fortvilt 
dødsrop fra de innestengte i klippehulen. Slik fortoner det seg som rimelige ønsker fra det 
poetiske jegets side.   
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Metoden, derimot, fremstår som temmelig aparte. For det poetiske jegets planlagte 
fremgangsmåte for å dempe de hydrosfæriske lydene, er ved å ”snekre en himmel”. Hva vil det si 
å snekre en himmel? Enkelt sagt, vil det poetiske jeget tilvirke en himmel av tremateriale. Men 
himmelen er et lag med gass i atmosfæren og verdensrommet. Slik fremstår arbeidet som kuriøst 
og umulig. For her dreier det seg ikke om å snekre en vei mot himmelen, men å faktisk snekre en 
himmel på havsens bunn.  
 
Og det poetiske jegets planer og ønsker, stanser ikke her. Jeget vil også ”lage et våpen av 
solstrålespyd”. Hvordan tolke denne verselinjen? Det dikteriske jeget søker her å konstruere et 
jaktredskap. Og hva slags materiale vil jeget bruke for å bygget våpenet? Jo, ”solstrålespyd”. Rent 
semantisk vil det bygge våpen av et annet våpen, spydet. Men dette spydet er dannet av solstråler, 
altså lys- og varmestråler fra solen. Igjen vil poesijeget skape ut fra noe som ikke egentlig har reell 
substans. Solstråler er bare en optisk tilsynekomst.  
 
Den siste verselinjen som inngår i ”kunne jeg”, og således representerer det poetiske jegets 
ønsker for tilværelsen i det hydrosfæriske, er å ”hugge vei mellom stener og tang”. Stener og tang 
er naturlig og kontrastert materiale i hydrosfæren. Men hva innebærer det å ”hugge vei mellom 
stener og tang” slik det utledes i tredje verselinje i denne strofen? Tang er en alge som lever i 
havet, og som fester seg til havbunnen, gjerne til stein, og vokser derfra. Å hugge vil si å rette slag 
med en skarp gjenstand, og man hugger inn i noe. Derfor lyder det som en merkelig, og kanskje 
unødvendig oppgave ”å hugge vei” mellom sten og tang. Dette forsterker inntrykket av at det 
poetiske jeget er preget av forvirring.  
 
I sum vil det poetiske jeget i denne strofen stanse, stilne, snekre, lage våpen, hugge vei. Men de ønskede 
handlingene fremstår som umulige, også i form av det poetiske jeget ønskede sluttresultat. For 
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det poetiske jeget vil ”snekre en himmel” og ”lage et våpen av solstrålespyd”.  Ergo vil det 
poetiske jeget lage et våpen av en ren metafor og tilsynekomst.  
 
Etter et åpningspremiss som ”kunne jeg (…)”, forventer vi oss et ”så ville”, hva ville da skje? Det 
forteller ikke diktet oss. I stedet fortsetter, og avrundes tredjestrofen slik: 
  
Noen har senket en flåte av tre, 
bedt meg å finne verktøy og nøkler på land 
 
Vi får ingen fortsettelse på det poetiske jegets hypotetiske tanker for å bygge i havriket. I stedet 
avsluttes diktets nest siste strofe med beskrivelser av aktivitet. Et ubestemt noen har firet ned en 
bred og primitiv farkost, en flåte. Flåter brukes til vanntransport, og anmodningen i strofens siste 
verselinje er tydelig: Et ubestemt noen har ”bedt meg om å finne verktøy og nøkler på land”. 
Nøkler har flere betydninger. For det første er nøkkelen et redskap til å åpne og lukke en lås med. 
For det andre har nøkkel i poesien en bibetydning som nøkkelen til gåten, mysteriet, til koden 
eller forståelsen. Både verktøyet og nøklene skal finnes på land. Med andre ord befordres det 
poetiske jeget ut av hydrosfæren.  
 
Før vi ser nærmere på hvordan det poetiske jeget svarer på anmodningen om å transporteres ut 
fra hydrosfæren, må vi drøfte nærmere hva slags skille i diktet dette markerer.   
 
 
En avbrutt hypotese 
For det blir etter hvert tydelig at vi i denne strofen befinner oss på et metanivå i forhold til de to 
foregående strofene. Mellom strofe to og tre inntrer diktets hovedskille. De to foregående 
strofene har jeg betegnet som deskriptive, mens denne strofen er hypotetisk. 44 Det dikteriske jeget 
                                                
44 Jeg tenker disse strofene som deskriptive innenfor diktets univers og diskurs, fra lesingens perspektiv er de selvsagt 
også skapende. Men dette skillet mellom deskripsjon og hypotese vil være viktig for min lesing av diktet og 
aksentueringen av metanivåer senere.  
 47 
begynner på et hypotetisk arbeid som innledes av det modale hjelpeverbet ”kunne jeg”. Men den 
hypotetiske setningen fullføres ikke: Leseren venter forgjeves på konsekvensen av den 
hypotetiske innledningen. Dermed fullføres heller ikke det hypotetiske virket som jeget synes å 
angi. Og i denne hypotesen inngår en refleksjon over det foregående beskrevne univers.  
 
Hva går så denne hypotesen ut på? Først vil jeget ”stanse de synkende skrik”. Dette ønsket synes 
å være forbundet med forekomsten av fugleskrik i diktets første strofe. Hver verselinje innledes 
deretter med håndverkmessige begrep: Det poetiske jeget vil ”stanse”, ”stilne”, ”lage våpen”og 
”hugge vei”. Det lyriske jeget vil dermed bygge en verden, eller et ”hjemlig” univers, muligens for 
å utgrense skrikene. Er ikke dette heller poesi-troper? Og måten eller metoden er solstrålespydet 
som igjen er et overveiende poetisk fenomen, den er en metafor, eller en optisk tilsynekomst – en 
solstråle som har form av et spyd. Dermed blir det bare et illusorisk våpen som egentlig er en 
språkskapelse uten reell substans. Følgelig kan vi si at det poetiske jeget griper i tomme luften, 
eller tar feil av virkeligheten når det vil lage et våpen av et ”tomt” poetisk fenomen. Vi ser at jeget 
hypotetisk ikke forholder seg til substansielle redskap, men til poetisk skapte objekt som bare er 
mulige i språket og imaginasjonen. Utsier dette en slags negativ poetikk? Det vet vi ennå ikke. For 
vi venter på et tilsvar på denne uavsluttede strofen. 
 
Oppsummering, tredje strofe 
Med andre ord påbegynner diktet noe som ikke avsluttes eller får konsekvens. Dette sier oss 
kanskje noe om hvordan det er å befinne seg i havriket: Bilder, imaginasjoner og fremtredener 
overtar for det substansielle, konsekvente og planmessige. I den kommende strofen forventer 
leseren et formelt gjensvar på hypoetesen i tredje strofe. Det skal vi ikke få.  
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Fjerde strofe: Hvorfor er jeg så redd? 
I den fjerde strofen gir det poetiske jeget en underliggjørende beskrivelse av det som ellers er 
hjemlig og livgivende:  
 
Men jeg tør ikke seile i pålandsvind 
mot et rike jeg aldri har sett: 
Jeg er redd for å drukne i lys og luft 
når lavvannet faller fra flåtens bunn 
og uvær av sol slår ned 
 
 
Den fjerde strofen starter med det poetiske jegets innrømmelse (”Men jeg tør ikke”). Her svares 
det for utlegningene i de to avsluttende verselinjene i strofen foran, hvor diktets jeg bebudes om 
å ”finne verktøy og nøkler på land”. Og hva er det som det poetiske jeget ikke tør? Jo, det tør 
ikke seile i pålandsvind mot et rike det aldri har sett.  Dette er en underlig innrømmelse. 
Pålandsvind er vanligvis et meteorologisk gode for den som vil navigere, det er medvind og 
oppvarmet overflatesjø. Som ordet indikerer, fører pålandsvind i retning av land. Og dette ser ut 
til å skremme det poetiske jeget. Således fremskrives altså en redsel, en frykt for å nå ”et rike jeg 
aldri har sett”. Det lyriske jeget tør ikke navigere mot land, ”den faste verden”, i kontrast til den 
grenseløse verden jeget nå befinner seg i.  
 
Med andre ord er det her den fenomenale verden som omtales som ”aldri sett” og som jeget 
uttrykker redsel for. De fenomenale orienteringspunktene for hva som er kjent kontra ukjent er 
tydeligvis satt ut av spill. Den påfølgende redselen for å drukne i lys og luft understreker dette. 
Det lyriske jeget er altså redd for å kveles av det som finnes i den virkelige verden. Solen 
nedvurderes (som uvær).  
 
Og diktet slutter som i en avbrutt poetisk diskurs, som i et rykk: ”når lavvannet faller fra flåtens 
bunn / og uvær av sol slår ned.” Hvordan lese diktets avsluttende verselinjer? Om lavvannet 
 49 
faller fra flåtens bunn, synes det som om alt vann forsvinner. Slik kan det virke som om det 
poetiske jeget nærer en redsel for at det hydrosfæriske universet, som utgjøres av vann, skal 
forsvinne. Uvær er voldsomt vær med kraftig vind og nedbør. Men ikke i det poetiske jegets 
verden. Her tenkes sol som uvær. I og med at det poetiske jeget taler fra en havbunn, og 
uttrykker angst for sol, lys og luft, virker det som det poetiske jeget er ”lysømfintlig”, det ser ikke 
ut til å tåle sollys eller luft. Følgelig får det som er livgivende og nødvendig for organismer flest, 
negativ verdi i diktet, og fremstilles som destruerende i jegets verden. I forlengelsen av disse 
utlegningene, vil jeg karakterisere jegets rike som et ”negativt rike”. Og det poetiske jegets største 
redsel er nå å bli tvunget mot land. Snarere ønsker det altså å bli værende i dette sanselige, 
hydrosfæriske, mørklagte, dødsproduktive riket.   
 
Diktets tydelige grense som språkarbeid avslutter dermed med et fall, og i en total blending i form 
av solnedslaget.  
Oppsummering av diktet som helhet 
Det er nå mulig å skissere et svar på problemstillingen som angår lesningen av ”Havfolket”, 
nemlig ”hvordan dannes poetiske bilder hos Næss?” 
 
Jeg har lest diktet strofevis og suksessivt. I det følgende vil jeg oppsummere mine funn, og 
reflektere over diktet som helhet. Først foreligger fiksjonen om havriket som fremstilles gjennom 
serielle tilsynekomster (månen med tredobbel sigd) og oksymoronske fremtredelser. Her utvikles 
et poetisk resonnement over forordningene i dette riket, og det gjøres gjennom en kontinuerlig 
bevegelse. Enten det er i form av diktets egne bilder som på motivnivå utgjøres av kunstige og 
distanserte lysforekomster (flammen, måneskinn, solstrålespyd, morild, uvær av sol).  
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Vanligvis brukes språket til å avgrense tingene, og til å ordne en verden. Men i dette diktet 
fremtrer tingene som frigjorte fra sine opprinnelige systemer, i et heterotopisk univers hvor 
flammer og vann kan opptre samtidig, og slik settes dikotomiene i bevegelse. Således kan vi si at 
den vanlige verden her er tilbakelagt, eller fremstår som negert både gjennom diktets spesielle 
topos og frembringelsen av et liv nederst i hydrosfæren, og dét gjennom visjoner og audisjoner 
som ikke lenger tilhører noe språk. (Blant annet ved bruken av tropen og synestesien 
”askeblomster som lyser med streif av synkende fugleskrik”).  
 
Disse bildene har til felles at de er ustadige, i bevegelse og momentære. De er likevel forskjellige; 
ikke-identiske og hentet både fra det naturgitte og det kulturskapte. Diktet er som helhet 
heterotopisk: uensartede elementer fra ulike ”verdener” forekommer samtidig. Videre har jeg 
lokalisert en bevegelse i diktet, den kan bestemmes som tilhørende både et retorisk og motivisk 
nivå. Her er en drift av død, av kropper som er i horisontale og vertikale bevegelser, og som 
overskrider grensene til dette riket. Det er svært lite menneskelig nærværende i dette nærmest 
mimesis-løse diktet som kommuniserer til leseren i et tilsynelatende spenn mellom fravær og 
nærvær, tilsynekomst og forsvinning. Via retoriske strategier som bruken av oksymoron og 
fremskrivingen av umulige billedkonstellasjoner forlates det kjente, alt som er nært blir fjernt, 
distansene oppheves.  
 
Selv det å tre over den ytterste grensen, døden, er mulig i diktet. For her lever de døde videre, i et 
slags metamorft kretsløp av destruksjon og skapelse. Dette kan dermed ikke leses som et 
eksistensielt dikt, i den grad eksistensens bestemmes av at vi ser vår grense som absolutt. Her er 
derimot døden ”produktiv” i ulike faser, og er noe stadig pågående, tilvirkende og som heller ikke 
ender i en total destruksjon. Døden som ”livgivende negasjon” synes å besørge tilveksten til dette 
de-fenomenale riket. Den ontologiske grensen mellom liv og død er opphevet.  
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I sum innebærer dette at diktet synes å se alt annerledes, sansemåter, serielt, oksymoronisk.  
Diktets dødsfigurasjoner synes å utfordre kulturens dualisme og absolutte skille mellom liv og 
død, og viser det arbeid av destruksjon og fortæring som er på gang som en bevegelse gjennom 
diktet. Min lesning åpner dessuten for at diktet hele tiden reiser metapoetiske spørsmål gjennom 
fremskrivingen av sine figurasjoner og nøkkeltroper (urtreet, urskogen, flammen). Dette nivået 
aksentueres særlig av tredjestrofen som synes å være en refleksjon over poetiske fenomen, og 
nærmest en ”schizofren” tale fordi den poetiske stemmen forveksler substans med det 
metaforiske og språkskapte. Å lage et våpen av solstrålespyd må være å famle i blinde, ta feil av 
ordene og fenomenene, eller å bli blendet av en apparisjon, som en solstråle er. En slags språkets 
trompe d´oeil. Dessuten er tiden her hinsides de lineære inndelingene, siden ”askeblomsten” både 
kan leses botanisk og metaforisk favner den om både begynnelse og slutt.  
Det poetiske stedet er her altså et sted med billedmessige, serielle fremtredener (tredobbel 
månesigd), gjenskinn av kunstig lys på grensen av dette hydrotopiske universet, omgivelser som 
opphever og går utover den kjente fysikken (våte flammer) og fallende, forsvinnende skrik fra 
vesener som en gang sang lyrisk (fuglene). Alt i diktet har dermed karakter av begivenhet, og av å 
skape en estetisk tid som er indifferent overfor den empiriske tiden. Bilder, imaginasjoner og 
fremtredener har overtatt for det substansielle, konsekvente og planmessige. 
 
Kanskje kan man også si at diktet heller ikke gir oss et fullendt verk. Diktet avbrytes med 
diskursbruddet mellom strofe to og tre, det ”av-verkes” og går mot en refleksjon omkring sin 
egen skapelse, om poetiske verktøy. Dette er et dikt som gir oss en illusjon av umiddelbarhet via 
sin fascinasjonskraft, men som også synes å vise frem en ambiguitet, både på motivnivå og når 
det gjelder diktet som helhet, eller som poetisk oeuvre. Alt fra begynnelsen forsøker å iverksette 
bilder som oppløses innefra, altså at billeddannelsen kan leses som forsøk på ”iverksettelse” og 




Hvordan det? Jo, fordi de poetiske bildene i diktet stadig er slående og ekspressive (flammen, 
lysende askeblomst, solstrålespyd). Men samtidig er de temporære og flyktige: Bildene viser seg bare 
som forsvinnende bilder. Det er da som om diktet viser frem den avstanden og nærheten 
gjennom paradoksale bilder som tiltrekker leseren, for så å vise at teksten bare er fravær, bildene 
forsvinnende. Diktet pendler dermed mellom poesiens akutte nærvær og det å vise bildene som 
skinn og apparisjon.  
 
Sentrale stikkord i denne lesningen har vært tilsynekomst, produksjon av død, diktets avbrutte hypotese, 
grenselandserfaringer, poesitroper, destruksjon innviklet i skapelse. Jeg har dessuten vist hvordan det lyriske 
jeget fremviser en nærmest ubegrenset tillit til ordene på diktets motivnivå, og dermed, for 
leseren: fremviser hvordan tomme poetiske fenomen tenkes som representerende og således 
anskueliggjør diktning som tomme bilder. Lesningen av diktet synes dessuten å føre oss mot en 
















Det finns inget slut i den grenselösa; 
Det finns ingen slut i den djupa logos 
 G Ö R A N  S O N N E V I , Oceanen 
  
 
”Havfolket” og ”den andre natten” hos Maurice Blanchot 
I denne delen av oppgaven vil jeg undersøke hvordan Maurice Blanchots begrep om den andre 
natten kan bidra til å avansere refleksjonen over den erfaringsverden som skrives frem gjennom 
diktet ”Havfolket” sine billedmessige strategier. Jeg har gjort rede for de forskjellige og 
paradoksale billedmessige bevegelsene som er operative i diktet. Etter min mening vil det gi en 
mer kompleks lesing av ”Havfolket” å søke til Blanchots filosofi, fremfor å lese diktet allegorisk 
som et poetisk uttrykk for en eksistensiell og individuell erfaring. Jeg vil med henblikk på diktets 
topos også argumentere for at en slik lesning ikke er plausibel, og nærmest umuliggjøres av 
diktets egne bevegelser mot et hinsides, negativt rike. Et sentralt spørsmål for min tilnærming til 
Blanchot vil være: ”Hvilken erfaringsverden åpner billedstrategien i diktet for?” 
 
Diktet skaper et paradoksalt og betydningsambigt univers, der bildene stadig skiller seg fra den 
fenomenale verdens (relative) bestandighet, substans og positive produktivitet. Så hvordan forstå 
dette poetiske universet? For å sirkle inn et svar vil jeg vende meg til Blanchots kunstfilosofiske 
refleksjon.  
 
Først et lite riss av det som hos Blanchot har fått betegnelsen den andre natt. Blanchot skriver om 
dette begrepet i flere av sine litteraturfilosofiske essays. Hans ”litterære” skrivemåte tillater ham å 
stadig vende tilbake til begrepet om natten, som dermed fungerer som et sentralt motiv i hans 
eksperimenterende skrift omkring poetisk skapelse, og om hva som er mulig å erfare i møte med 
litteraturen. Betegnelsen om den andre natten avledes av den første natten.  Hos Blanchot fremsettes 
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den andre natten som en sone utenfor kategoriene dag og natt som vanligvis forstås dialektisk. 
Allerede tittelen ”The Outside, the Night” gir hentydninger til at begrepet forsøker å 
språkliggjøre erfaringen av noe utenfor.   
 
Mens dagen hos Blanchot er det som sikrer solid væren, sannhet og essens, og er knyttet til 
oversikt, sammenheng, og samfunnets nytte, er den første natten dagens negasjon der hvor alt 
forsvinner, hvor fraværet og stillheten blir fremtredende. Natten er utslokning, hvile og dermed 
også restituerende. Altså er den grunnlaget for fortsatt virke i dagen. Den andre natten byr 
imidlertid på tilsynekomst av det som forsvant i den første natten:  
  
In the night, everything has disappeared. This is the first night. Her absence 
approaches – silence, repose, night. (...) But when everything has disappeared in 
the night,”everything has disappeared” appears. This is the other night.45 
      
 
Hva er det som gjør at vi kan tenke at diktet ”Havfolket” har en foreløpig affinitet til natten som 
sone? På et rent motivisk nivå befinner ”havriket” seg i et undersjøisk mørke. Her er få lyskilder, 
og de har karakter av å være illusoriske, momentære, og serielle. Altså kan vi betegne dem som 
”u-vesentlige”. Dermed er dette hydrosfæriske universet bare tidvis illuminert, og som 
grunntilstand henvist til et nattemørke. Men samtidig er det noe som kommer til syne i dette 
mørket. Jeg vil i fortsettelsen argumentere for at det dessuten er flere aspekter som gjør at vi kan 
tenke dette diktet i forhold til Blanchots begrep om den andre natten.  
 
Et mørke som ikke er mørkt nok 
 Vanligvis tenkes natten som billedløs: Natten tilbakelegger forskjeller og utvisker distinksjoner. 
Men i den andre natten er det annerledes. Her er det nettopp som om andre distinksjoner trer 
frem i natten: 
                                                
45 Maurice Blanchot: The space of literature, s. 163 
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It is what we sense when dreams replace sleep, when the dead pass into the 
deep of the night, when night´s deep appears in those who have disappeared. 
Apparitions, phantoms and dreams are an allusion to this empty night. It is the 
night of the Young, where the dark does not seem dark enough, or death ever 
dead enough. 46 
         
Vi leser av sitatet at den andre natten beskrives som uten absolutte avgrensinger, og som en 
mellomsone i forhold til dag og natt. Det mørke er ikke mørkt nok, og døden er ikke død nok. I 
forhold til diktet kan dette grenseløse og overskridende tenkes på flere måter. For det første 
befinner diktet seg i det hydrotopiske som kjennetegnes av å være uten avgrensing: I hydrosfæren 
finnes verken fikserte ruter, konstante retninger eller presise punkter. (Og hos Freud har det 
oseaniske posisjon som ”det store altet” hvor grenser ikke finnes og hvor alt er ikke-identisk). 47 
Det å befinne seg i det oseaniske er dermed å være i en grenseløs tilstand, hvor også grensene 
mellom jeget og omverdenen viskes ut. Så langt om diktets sted. 
 
At den andre natten betegnes som uten absolutte avgrensinger kan dessuten tenkes i sammenheng 
med dødsfigurasjonene i diktet. Jeg beskrev andrestrofen som et metamorft kretsløp av 
destruksjon og skapelse, og denne betoningen fremviser hvordan ”døden ikke er død nok”. De 
døde kan ikke tenkes som immobile kropper med utelukkende passiv funksjon. Vanligvis tenkes 
den døde som forsvinning, oppløsning: rest av et liv som går over i intet, mens i diktet ankommer 
de døde, trer frem fra intet, de ”produseres” og blir til (fra hulene og gjørmen). De kommer fra 
gjørmen og mudderet, ”flokker av nylig døde / flyter forbi”. Døden som den siste grense 
oppheves i diktet ved at de døde her også får en form for aktiv funksjon, gjennom bildene av 
bevegelse og kretsløp, ankomst, produksjon og ”befolkningstilvekst”.  
 
Hva er vilkåret for å se de døde? Jo, lyskildene. I den filosofiske tradisjonen har lyset ofte vært en 
metafor for innsikt, forståelse, rasjonalitet og indviduasjon (og dermed tilhørende ”dagen”). Men 
                                                
46 Blanchot: Ibid. 163 
47 Sigmund Freud, Ubehaget i kulturen, overs. av Petter Larsen, Cappelens upopulære skrifter, Oslo, 1999, s. 6 
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i diktet omskapes lysmetaforikken slik at det ikke på noen måte kan fungere som overblikk, 
individuasjon eller sikker kunnskap. Lyskildene er paradoksale og serielle. Så kan vi jo spørre 
hvilke forekomster som kan ”opplyses” gjennom slike lyskilder?  
 
Også det mørket som ikke er mørkt nok, gir mening i forhold til lesingen av ”Havfolket”. Ved 
første øyekast kan dette momentet gjerne virke motsigelsesfullt, i og med at jeg har fokusert på 
alle lyskilde-motivene som ”funkler” i diktet. Men samtidig hører dette diktets sfære til i mørket, 
og når Blanchot skriver at det er ”et mørke som ikke er mørkt nok”, kan dette kaste lys over et 
grunnvilkår for diktets paradoksale bevegelser. Her er det jo nettopp noe som viser seg på tross 
av det mørket som er diktets realtilstand, og det som viser seg, er det som glipper unna dagslyset 
ellers, og som får gestalt ved hjelp av de momentære, paradoksale og serielle lysforekomstene. 
Dermed er det et mørke som ikke skjuler og utvisker, men som fremviser noe annet enn det den 
fenomenale dagen gjør: Bilder hinsides de avgrensingene vi kjenner. Og hva er det da vi ser – når 
vi leser diktet? 
 
Hva er mulig å se i mørket? 
En lignende grenseløshet er hos Blanchot knyttet til synsinstansen. I flere av hans tekster gjøres 
blikket til et primat for sansingen, gjerne for å utsi noe om den overskridende erfaring som kan 
fornemme i kunsten. Blanchot vektlegger ofte det ”urene” og tvetydige i blikket: Blikket tenkes 
som kontakt, men en kontakt som alltid har distansen som forutsetning. I essayet ”The outside. 
The night” kommer dette til uttrykk ved at den andre natten byr på denne form for konfrontasjon 
som er ustanselig og tilsynelatende uunngåelig fordi den er hinsides subjektiv intensjon og 
oversikt, og dermed er noe som maktstjeler subjektet: 
What appears in the night is the night that appears. And this eeriness does not 
simply come from something invisible, which would reveal itself under the 
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cover of dark and at the shadow´s summons. Here the invisible is what one 
cannot cease to see, it is the incessant making itself seen48 
       
Sitatet har på flere måter relevans for lesningen av diktet. For det som skjer i den andre natten er 
tilsynkomsten av forsvinning: altså av det som ikke kan holdes fast (de døde som flyter forbi), 
som er ”umulig” som varig kategori (våte flammer), det som er konturløst, som bare fremtrer 
som bilde (for eksempel solstrålespyd). Det er jo disse ”forsvinnende” fenomenene som diktjeget 
gir fokus, og altså fascineres av. Det som man ikke kan slutte å betrakte fordi blikket aldri kan 
appropriere disse, utvinne kunnskap, helhet eller substans av dem.  
 
Det usynlige viser seg dermed som noe blikket ikke kan vike unna, og det gjør seg samtidig selv 
sett.49 Her er det altså en gjensidig ”fascinasjon” mellom objektene og blikket som ser.50 Blikket 
blir absorbert av en urørlig bevegelse og et dybdeløst dyp. Blanchots betoning av blikket i essayet, 
gjør det mulig å avansere lesingen av diktet. Det som på dette tidspunkt blir klart, er at 
synsinstansen har en viktig funksjon i diktet. For hele denne fremskrivingen av poetiske bilder 
konstitueres av det poetiske jegets blikk utover i dette mørke, men tidvis opplyste havriket.  
 
Og hva er mulig å se for dette dikteriske jeget i mørket? Jo, det som i en fenomenalverden ville 
være umulig å se: ”våte flammer”, ”askeblomster som lyser”, en sol som tar form av et 
menneskeskapt apparat, og kadaveraktige kropper som flyter omkring i dette undersjøiske riket. 
Diktjegets blikk blir dermed en premiss for diktets tilblivelse. Men hvordan kan dette blikket sies 
å være et ”fascinert” blikk i Blanchots forstand? Det fremstår i diktet som et uopphørlig blikk 
fordi det ikke vender tilbake til seg selv med stabil viten om det sette. Tvert i mot: ”Bygge-
                                                
48 Blanchot: Ibid, s. 163 
49 ”What happens when what is seen imposes itself upon the gaze, as if the gaze were seized, put in touch with its 
appeareance?” Blanchot i Gerald Bruns, Maurice Blanchot. The Refusal of Philosophy, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore & London, 1997, s. 60 
50 ”Fascinasjon” er for øvrig et nøkkelbegrep i Blanchots tenkning som vi skal komme tilbake til, og er tett forbundet 
med passivitet. ”What fascinates us robs us of our power to give sense. It abandons the world, draws back from the 
world, and draws us along. It no longer reveals itself to us, yet it affirms itself in a presence foreign to the temporal 
present and to presence in space”. Videre er “fascinasjonen fundamentalt förbunden med den neutrala, opersonliga 
närvaron, med det obestämda Man, med det ofantliga, ansiktslösa Någon”. Blanchot, Essaer, s. 58 
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strofen” (tredje strofe) vitner om glemsel og forvirring, et umulig prosjekt påbegynnes. Dermed 
fremviser det et slags ”blanchotsk” begjær etter å bli ett med flammene og alt som viser seg i sin 
transparens gjennom diktets bilder.  
 
Via det dikteriske jegets sansinger, dikter det opp et slags språklig intensitet i språket. For diktet 
starter uten noen form for nærvær, her er ingen personlige pronomen, kun en synsbeskrivelse av 
hvordan det transformerte månebildet skinner med tredobbelt sigd på bunnen av dette 
hydrotopiske diktuniverset. Men etter hvert introduseres et sansende ”vi”, som så kan sies å 
intensiveres til ett diktersubjekt, et tydelig ”jeg” som får gestalt som ”seer” i diktet. 
Sanseforstyrrelser 
Formålet med å knytte Blanchots blikk til det poetiske subjektet i teksten, er å vise hvordan disse 
synene får alvorlige konsekvenser for det poetiske jeget. Som vi så av sitatet synes dette blikket 
hos Blanchot å være knyttet til noe fascinerende, noe blikket ikke kan vike fra, det ”sette” tvinger 
seg på blikket, noe ”uhjemlig” som dermed både blir farlig og tiltrekkende. Således sporer jeg en 
bevegelse i diktet, fra nærmest ”nøytrale” deskripsjoner av havriket (”På havets bunn…”), som 
går over til forsterkende og forstyrrende synestesier (”lysende askeblomster”). Allerede i løpet av 
den første strofen blir mer ”nøytrale” beskrivelser av den undersjøiske logikken (lampen fra 
stranden som gir gjenskinn ”her nede”) til ekstreme former for sanseblandinger (umulige 
blomster som lyser ”med streif av synkende fugleskrik”). Og samtidig blir jeget, og jegets 
”umulige virke” ”her nede” mer present. Slik jeg leser diktet, virker det som at jo mer intensiv 
billedskapelsen blir, desto mer forsøker jeget å holde fast, kontrollere bildene gjennom å skrive 
frem et eget nærvær – et produktivt virke ”her nede”, hvilket intensiverer ”feilgrepet” i ”bygge-
strofen”. Det poetiske jeget skiller ikke lenger mellom ordene og tingene, eller tingenes 
tilsynekomst. En slik form for forvirring kan knyttes til et annet moment ved fascinasjonen: 
”What fascinates us robs us from our power to give sense. It abandons its”sensory” nature, 
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abandons the world, draws back from the world, and draws us along. It no longer reveals itself to 
us, yet it affirms itself in a presence foreign to the temporal present and to presence in space”. 51 
En natt som ikke ønsker velkommen 
I lesingen av diktets tredje strofe, har jeg vært inne på at strofen kan tenkes som en vending i 
diktet fordi den poetiske beskrivelsen her går over i et tempusskifte, noe som betones av bruken 
av det hypotetiske ”kunne jeg”. Men Blanchots tekst gir rom for å lese dette litt annerledes. Hva 
om vi tenker tredjestrofen som en fortsettelse på de to foregående, og som én samlet poetisk 
bevegelse. Hva slags lesning får vi da? Siden jeg argumenterte for at de to første strofene kan 
klassifiseres under betegnelsen ”syner”, må tredjestrofen dermed tenkes som en poetisk- logisk 
konsekvens av de sansemessige inntrykk som jeget er blitt konfrontert med i strofe nummer en 
og to, nemlig visjoner og audisjoner som bare finner sted i dette værensløse ”utenfor” som 
nattens sone tenkes som. Hva er så jegets reaksjon på å ha stått overfor dette absolutte blikket i 
form av en umulig erfaring?  
 
Rent logisk kunne vi tenke oss at den som har sett dødninger flyte forbi, ville flykte, og altså ville 
tre ut av dette dødsriket. Men det poetiske jeget synes å tenke dette annerledes: 
  
Kunne jeg stanse de synkende skrik 
stilne rop ved å snekre en himmel 
 lage et våpen av solstrålespyd 
hugge vei mellom stener og tang 
 
I første kapittel kommenterte jeg hvordan det poetiske subjektet her søker å bygge med poetiske 
fenomen, og at det forveksler håndverkmessige redskap med tomme poetiske fenomen. For den 
som vil skape et våpen av ”solstrålespyd” er enten forført av sin egen poetiske diskurs, eller 
sansemessig forblendet slik at man tror at en solstråle som har spydaktig form dermed innehar 
reell substans og kan benyttes som redskap. Hva er det som har hendt med det dikteriske jeget 
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her? Det poetiske jeget søker paradoksalt nok å bo i en verden som alt er blitt beskrevet som en 
sfære hvor de fenomenale forordningene er forlatt: Det vil utgrense i en sfære som er grenseløs, 
og grunnleggende ubeboelig. Er det poetiske jeget lik en Orfeus som er beveget av sin egen sang i 
den grad at han tror han selv faktisk er nærværende, og at ordene gir ham den det substansielle og 
originale? For dette arbeidet med å bebo havriket må være et umulig prosjekt som aldri kan 
fullendes, og dette nedfeller seg i setningen hvor hypotesen ”kunne jeg” aldri får konsekvens.  
 
Slik Blanchot beskriver den andre natten er den også uinntagelig og utilgjengelig. Det går ikke an å 
søke permanens i en slik kontradiktorisk sfære. Den andre natten er åpent og stengt samtidig, man 
har ikke fullstendig tilgang: 
  
But the other night does not welcome, does not open. In it one is still outside. 
It does not close either; it is not the great Castle, near but unapproachable, 
impenetrable because the door is guarded. Night is inaccessible because to have 
access to it is to accede to the outside, to remain outside the night and to lose 
forever the possibility of emerging from it.52 
                                    
Dette sitatet fremviser at den andre natten ikke ønsker velkommen, den er utilgjengelig. Med andre 
ord kan den ikke omgjøres til en fortrolig, kjent og forutsigbar livsverden. Den forblir en 
utsideerfaring som man kan begjære, men hvor blikket alltid er forutsatt av en distanse, den 
fremtrer som transparent. Men det som er transparent er uten dybde og kan ikke ”forvaltes” eller 
mestres. Den andre natten åpner seg dermed heller ikke fullt og helt for det poetiske jeget. I den er 
man fortsatt på utsiden, og i motsetning til den første natten er den uten mulige passasjer.  For det å 
strekke seg uendelig innover i en de-fenomenalisert verden er bare mulig i språket og 
imaginasjonen, men det synes ikke diktet (eller det poetiske subjektet) å vite.  
 
Diktets forløp synes her å vise at de to første strofene fremskrives ved dikterinstansens 
imaginære blikk utover i havriket, det er gjennom syner og audisjoner at det språklige universet 
får dikterisk gestalt.  
                                                
52 Blanchot: Ibid. s.164 
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Disse synene intensiveres inntil det ser ut til å inntreffe en vending, et klimaks eller en ”krise” i 
diktets tredje strofe. Altså synes det poetiske jeget å kave i bilder og forglemmelser når det griper 
til utgrensinger som bare er realiserbare i en hjemlig og menneskelig verden. Det dikteriske jeget 
forsøker å bebo havriket, ”gjøre seg velkommen” og ”å finne seg til rette”, men bommer på 
arbeidet og kan ikke realisere det arbeidet som planlegges i tredje strofe. Selv ikke på setningsnivå 
sluttføres arbeidet. Men hvorfor dette begjæret etter det man ikke kan få? 
Distanse og begjær 
Slik jeg leser diktet søker det poetiske jeget en tilstand av permanens ved å skulle bygge, og bebo 
dette oseaniske intet. Det vil bygge rede i noe som er grenseløst, og hvor ingenting er bestandig, 
selvidentisk eller identifikatorisk. Altså utgjør dette riket et slags fravær av en verden. Lesningen 
av Blanchot åpner for å tolke det slik at det er det billedskapende blikket som leder til krisen i 
strofe tre. Tredjestrofen har et klart hallusinatorisk preg: Det poetiske jeget synes overveldet av de 
foregående sanseinntrykkene, og vikler seg videre inn i bildet som verken gir substans, varighet 
eller verden.  
 
For disse bildene gir aldri nærvær og innside. Dermed er det rimelig å knytte videre an til 
Blanchot, nemlig til hans forståelse av fascinasjonen: 
Varför fascinationen? Att se förutsätter ett avstånd, ett avskiljande beslut, 
förmågan att inte vara i kontakt och att undvika sammanblandingen i 
kontakten. Se innebär att denna åtskillnad trots alt har blivit et möte. Men vad 
inträffar då det man ser, om än på avstand, tycks vidröra en och gripa om en, då 
sättet att se er en sorts beröring, då se är en kontakt på avstånd? Då det sedda 
tvinger seg på blicken, som om den uppfångades, vidrördes, trädde i kontakt 
med skenet? Inte en aktiv kontakt, inte det som ännu finns kvar av initiativ och 
handling i en verklig beröring, utan blicken dras med, uppslukas i en orörlig 
rörelse och et djup utan djup.53 
       
 
 
                                                
53 Maurice Blanchot, Essäer Kykeon, 1991, s. 56 
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Hva er fascinasjonen hos Blanchot? Det handler om å la seg synke inn i dette værensløse hvor 
det kontradiktoriske fremstår som enhetlig, og hvor den som ser, mister evnen til å vite og til å 
forstå. Separasjonen betones som selve premisset for det fascinerte blikket. Og den som er 
fascinert fornemmer ikke et reelt objekt, fordi det som sees hører ikke til verdens realitet, men til 
fascinasjonens ubestemte sone. Blanchot understreker dermed blikkets ambiguitet. ”Å se” tenkes 
som en kontakt på avstand hvor det sette nærmest tvinger seg på blikket. Blikket oppslukes i ”et 
dyp uten dyp”. Denne distansen fremlegges hos Blanchot som et vilkår for fascinasjonen.  
Samtidig er det noe illusorisk over det som tilbys for blikket, det gir skinn av å eie dybde, men er i 
realiteten hult og dybdeløst.  
  
Den som er fascinerad ser inte i ordets verkliga bemärkelse det han ser, utan det 
berör han i en omedelbar närhet, det griper och lägger beslag på honom, trots 
att det absolut lämnar honom på avstand. Fascinationen är fundamentalt 
förbunden med den neutrala, opersonliga närvaron, med det obestämda. 54 
         
Sanseintensiveringen, eller sanseforstyrrelsen, som synes å inntreffe hos det poetiske jeget, som så 
opptrer nokså ”hallusinatorisk” i tredje strofe, etter å ha møtt, eller manet frem dette ”hinsides”, 
denne skyggeverden, virker relevant å knytte til det Blanchot skriver om at den fascinerte ikke ser 
i ordets reelle benevnelse, og at det poetiske jeget forsøker å utgrense i det som har blitt utlagt 
som grenseløst - og som nettopp ikke kan ”håndteres”. Det er altså fascinasjonen som overtar og 
betvinger blikket. For det lyriske jeget oppleves det her som om begrepene sammenfaller med sin 
referanse. Dermed fremviser det poetiske jeget en blindhet for at ordene ikke er ett med 
referansen, akkurat som Orfeus i myten som forveksler sin egen sang med Evrydikes nærvær.  
 
For leseren anskueliggjøres således den avstand som finnes mellom det poetiske jeget og den 
ugjennomtrengelige verden som det forsøker å bebo. Også Blanchots refleksjoner knyttet til 
Kafka-novellen ”Hiet” kan anskueliggjøre aspekter ved den form for erfaring som diktjeget står 
overfor i strofe nummer tre: 
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You build after day´s fashion, but below ground, and what rises sinks, what is 
erected is swallowed up. The more the burrow seems solidly closed to the 
outside, the greater the danger that you be closed in with the outside, delivered 
to the peril without any means of escape. And when the every foreign threat 
seems shut out of this perfectly closed intimacy that becomes menacing 




Med andre ord søker det poetiske jeget en form for hjemlig intimitet i det som fremtrer som 
intimt, men som egentlig er grunnleggende uhjemlig og risikofylt. Jeget ønsker å håndtere med 
redskaper, lage en vei i hydrosfæren som kjennetegnes nettopp av å være uten ruter og punkter, 
og der det er umulig å trekke forbindelseslinjer. Blanchots sitat gjør det mulig å påvise en mulig 
parallell til diktet.  Det som fremtrer som intimt og hjemlig, slår over i sin egen motsetning og byr 
på grunnleggende fremmedhet (”foreignness”). Slik betones en viss risiko knyttet til 
konfrontasjonen med den andre natten. 
 
Flamme og fascinasjon 
Blanchots begrep om fascinasjonen har relevans også for diktets motivnivå. ”Å se” er for Blanchot 
å sanse et dyp som bare fremtrer som et dyp, eller å oppleve intimitet med det som egentlig er 
fremmed og uhjemlig. Begjæret knyttes dermed til distansen i blikket, og til umuligheten av å 
tangere det som viser seg for øyet. Å se er for Blanchot å trekkes innover i noe endeløst. Det kan 
åpne for en mulig tolkning av diktets oksymoronske flammebilde. For flammen er en slik 
persepsjonsgjenstand, et vesen uten masse og substans som tiltrekker seg blikket i kraft av at det 
er en visuell intensitet. Også andre bildefigurasjoner i diktet kan sies å ha en tilsvarende kraft – 
månesigden viser seg som trefoldig og altså serielt endeløs. Og dette endeløse bringer oss til 
spørsmålet om temporalitet. For hvordan vurdere dette diktets fremstilling av tid? 
 
                                                
55 Maurice Blanchot, The space of literature, s. 168 
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Den andre natten er uren 
Blanchots fremstilling av den andre natten må nødvendigvis også implisere et slags tidens andre i og 
med at den lineære klokketiden er forlatt, og vi er i en slags mellomsone hvor kategoriene er 
opphevet. Motsetninger kan leve side om side: 
 
This night is never pure night. It is essentially impure. It is not that beautiful 
diamond, the void, which Mallarmé contemplates, a poetic sky beyond sky. It is 
not true night, it is night without truth, which does not lie, however – which is 
not false. It is not our bewilderment when our senses deceive us. It is no 
mystery, but it cannot be demystified.56 
        
 
Den andre natten karakteriseres som nevnt av å være fri for sannhet og essens, i motsetning til 
dagen, og er dermed essensielt uren. I Blanchots fremstilling av ”den andre natten” består denne 
urenheten blant annet i at natten byr på et nærvær som er invadert av fravær. Samtidig er det også 
snakk om en temporal ekstase. Tiden kan ikke lenger forstås etter en lineær logikk slik den tenkes 
i vår fenomenalverden. Dette temporalitetsbruddet vises i diktet på forskjellige nivåer. Jeg vil 
nevne noen av disse. For det første fremstår ”Havfolket” som et urent diktunivers fordi tiden her 
kan sies å ha kollapset. For her angir språkfigurene tidvis både begynnelse og slutt, slik jeg 
konstaterte med ”askeblomsten”. Urenheten konstitueres i diktet også av forholdet mellom 
destruksjon og skapelse: her utgjør liv og død på langt nær en dualisme. I dette riket innebærer 
døden en befolkningstilvekst: ”produksjon av havfolk”. Døden markerer altså en begynnelse på 
”tilværelsen” i havriket.  
 
Jeg vil likevel argumentere for at diktet ikke kan fortolkes som et utelukkende ”negativt” rike på 
grunn av den stadige tilveksten av død, og forholdet mellom destruksjon og skapelse. Dessuten er 
det her en form for liv og vegetasjon i en atopisk sfære hvor mulighetsbetingelsene for 
menneskelig liv i realiteten er ikke-eksisterende. Disse momentene bidrar til at vi kan tenke dikte 
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som et grunnleggende urent univers, et ”heterotopos”, hvor uensartede forekomster opptrer 
samtidig.  
 
Hos Blanchot kobles det urene ved natten dessuten til spøkelsesmotivet: ”Natten er det der 
fornemmes når drømmene erstatter søvnen, når de døde drager forbi dybt inde i natten, når 
nattens dyb kommer til syne i dem der forsvundet. Syner, spøgelser og drømme er en hentydning 
til denne tomme natt”.57 Det synes altså å være en ”spøkelsesmessig” fremtreden i den andre natten. 
Og hva kjennetegner det som er spøkelsesaktig? Vi tenker gjenferder som uhjemlige 
tilsynekomster uten stedlig eller romlig forankring. Deres fremtreden korrumperer også tanken 
om en lineær form for temporalitet ettersom gjenferd er ”umulige tilsynekomster” fra en fortid, 
som trenger inn, og invaderer nåtiden.  Det som kommer til syne i den andre natten er dermed 
det som bare tilsynelatende har væren, og som egentlig befinner seg i en mellomposisjon mellom 
væren og ikke-væren. Spøkelser tenkes jo som gjengangere av de allerede døde. Slik bidrar også 
dødsfigurasjonene i strofe to til at vi kan utlede dette som et urent univers fordi ingenting her 
synes å ha reell værensform: ”It is empty, it is not; but we dress it up as a kind of being: We 
enclose it, if possible, in a name, a story, a resemblance (…)”58 Det som ikke egentlig er, får her 
en form for illusorisk væren i form av et bilde.  
 
Døde kropper fremtrer som substanser, men ”lik” har jo bare tilsynelatende substans. I realiteten 
går de mot egen oppløsning og forsvinning. Samtidig er de ikke-identiske og utenfor enhver tids- 
eller stedskategori. Dermed får den kadaveraktige tilstedeværelsen status av å være både bundet til 
et ”her” og et ”intet”. Blanchot skriver om kadaveret at det skaper et paradoksalt nærvær i 
fraværet, og byr på ”a formless weight of being”, altså en substans som er grunnleggende 
insubstansiell. Relevant for lesningen av diktet er dessuten at Blanchot i essayet ”Two versions of 
the imaginary” lar kadavrets fremtreden være emblematisk for bildet.  Bildet er tilsynekomsten av 
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det som ikke lenger inngår i en sammenhengende verden, slik som kadaveret, den døde kroppen 
som befinner seg i en mellomposisjon: den både er, og er ikke.  
 
Og kadaverets fremtreden i diktet, bidrar også til å spalte tiden, og skape en form for temporalitet 
som gir en poetisk tid som er grunnleggende annerledes enn fenomenverdens lineære 
temporalitet. I forordet til Derridas Marx´spøkelser skriver Atle Kittang om det spøkelsesmessige, 
og hvordan denne modusen skaper en temporal kløft og omvridning: 
  
 
Den modus som det spøkelsesaktige kjem til syne i, viser til ein temporalitet 
som ikkje består av en kjede med nåtider, vekslande mellom å vere framtid og 
fortid for kvarandre, men til ein temporalitet som er”out of joint”, ute av ledd – 




I diktet er det evig begynnelse og evig ende ved at bevegelsene synes å være sirkulære, 
dødsproduksjonen er kontinuerlig. Her er det derfor en slags tidløs verden, eller fremskrivingen 
av et ingenting som likevel fremstår som ”fylt” av dette illusoriske nærværet av urene 
fremtredelser. Og hvilken effekt har de urene fremtredelsene i diktet? Jo, de skaper en form for 
angst som jeg i det følgende vil drøfte i lys av Heideggers angstanalyse.    
    
Heideggers angst? 
Kan vi finne eksistensiell angst hos et diktsubjekt som synes å ha tilbakelagt alle eksistensielle 
kategorier? Dette paradoksale spørsmålet synes relevant for den følgende sekvensen hvor jeg vil 
lese den siste strofen i diktet ved å sirkle inn både Heideggers angstanalyse og Blanchots 
videreføring av Heidegger.  
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Vi er nå ved overgangen fra diktets tredje til dets fjerde strofe. Her skjer det et nytt omslag i 
diktet: ”Noen har senket en flåte av tre, / bedt meg å finne verktøy og nøkler på land” avslutter 
tredjestrofen. Fra aktiv sanseintensivering går diktet her over i en mer passiv modus, hvilket kan 
korrespondere med det dikteriske jegets selvforglemmelse. Benevningen av dette ubestemte 
”Noen” som vil hente det poetiske jeget til fast grunn og det jordiske er interessant. ”Noen” kan 
naturligvis ikke bestemmes endelig. Men i en adornittisk forstand, kan vi åpne for å lese dette 
som ”herredømmet”, altså som en betvingende orden som vil sanksjonere det dikteriske jeget 
som har trosset forbudet, og oppsøkt denne hinsidesverden, og latt blikket konfronteres med det 
som ellers er usynlig og umulig å erfare. Men jeg åpner for at dette muligvis er spekulativ 
tolkning, dette ”Noen” lar seg ikke identifisere. 
 
Uansett leser jeg fjerde strofe som en respons på de to siste verselinjene i tredje strofe (gjengitt 
ovenfor). Det hypotetiske arbeidet er avbrutt, selv på setningsnivå. Og det dikteriske jeget skal 
hentes tilbake til en tilsynelatende fenomenal verden. Men dette fremkaller redsel hos diktjeget. 
Intensiteten munner ut i ”angst” (”hvorfor er jeg så redd?”). Det underlige er her at jeget i diktet 
er redd for det som for oss andre nettopp er vilkåret for en verden (lys, luft og sol). Derfor kan 
det virke som det oseaniske ”intet”, der ingenting er bestandig, selvidentifikatorisk eller inngår i 
en positiv sammenheng, er det hjemlige for diktets jeg. 
 
Eller kan dette tenkes i sammenheng med Blanchots utlegning om den første natten versus den 
andre? Mens den første natten tjener dagen, og gjør det dermed mulig å vende tilbake til dagen 
uthvilt, opplagt, og klar for ny innsats, står den andre natten utenfor en slik dialektikk. Som 
allerede vist fascinerer den andre natten slik at man trekkes innover i noe endeløst, og dermed blir 
det for dikterjeget umulig å vende tilbake etter å ha sett ”alt”.  
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Den avsluttende strofen kan gjøre det fristende å tenke i retning av Heideggers fremstilling av 
angst. Opplevelsen av angst blir hos Heidegger tenkt som en momentan opphevelse av den 
konvensasjonsbårne sammenheng som verden utgjør fra subjektets synspunkt, og hvor det 
individuelle verdensbildet og egne handlinger gjensidig bekrefter hverandres meningsfullhet.60 
Når denne brått forrykkes, slik som det tenkes i diktet, oppstår erfaringen av intet hvor 
tilværelsen plutselig svever i tom luft, uten retning eller mening. Heideggers metaforer 
”bokstaveliggjøres” altså i diktet.  
 
Men Heideggers angstanalyse synes å være både dekkende og forkjær for diktet. På den ene side 
er den beskrivende for det som inntreffer hos det poetiske jeget ved redselen for at lavvannet skal 
forsvinne fra flåtens bunn, og dermed ville det være diktjeget som svever i den tomme luft, og 
meningssammenhengen blir avskåret. Men på den annen side er det muligens selvmotsigende og 
psykologiserende å tenke inn en erfaring av angst hos et diktsubjekt i et dikt som nettopp synes å 
ha lagt bak seg eksistensielle kategorier. Her er vi kanskje utenfor den form for væren som hos 
Heidegger tenkes som absolutt. Det som i alle fall blir tydelig, er hvordan en oppstigning til dagen 
og den solide væren, for det poetiske jeget fortoner seg som rent destruktivt og umulig.  
 
I essayet ”Fra angst til litteratur” parallelliserer Blanchot det litterære språks utgrensing av verden 
med tilintetgjørelsen av verdens meningsperspektiv i Heideggers angstanalyse. 61 Det poetiske 
verket uttrykker fravær av virkelighet. I litteraturen er tilintetgjørelsen av den kjente verden 
vedvarende, og slik åpner den for et dimensjonsløst og fremmedartet univers som vi bare er på 
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Kapittelkonklusjon om billeddannelsen i Havfolket 
 
”Som en skipper sitter i båten og stoler på den svake farkost på det rasende havet, det som uten 
grenser mot noen side hylende hever sine bølgebjerg og lar dem falle, og på samme måte sitter 
det enkelte menneske rolig i en verden av lidelser, støttet til principum indiviuationis, og stoler på 
det”.62 Med dette sitatet fra Schopenhauer skaper Nietzsche en metafor for det apollinske i 
Tragediens fødsel. Og motsatsen, det dionysiske får også sin metafor i det marine, og undersjøiske: 
Å konfronteres med avgrunnsdypet sammenlignes hos Nietzsche med å oppleve at en båt forliser 
og at en drukner i havet, en føler skrekk når havet fråder. For å avrunde lesningen av diktet, og 
samtidig åpne et perspektiv videre vil jeg i den følgende, relative korte sekvens knytte lesingen av 
diktet til Nietzsches utlegning om det dionysiske og det apollinske.63 
 
Det poetiske jegets inntreden i havriket har jeg allerede sammenlignet med en form for 
”ontologisk lakune”. Det grenseløse fremtrer, individuasjonsprinsippet synes brutt, 
selvforglemmelsen, ekstasen og de glødende sansebildene er fremtredende. Disse ”urene” 
aspektene ved diktet gjør det nærliggende å tenke i retning av Nietzsches beskrivelse av den 
dionysiske tilstanden som er knyttet til posisjonen mellom væren og ikke-væren. For det poetiske 
jeget har glemt grensene som konstituerte den første natten, nemlig grensen mellom liv og død, 
grensen mellom ordene og det ordene forsøker å gripe. Det poetiske jeget vil favne og beherske 
det grenseløse og formløse fraværet i det dødsriket som hydrosfæren her utgjør. Jeget nøyer seg 
altså ikke med å sanse dette rike. Men jeget opplever også en skrekk, eller angst etter at det tar feil 
av erkjennelsesformene for verden. Den berusende henrykkelsen i tredje strofe, og den svinnende 
selvforglemmelsen vender til angsten for å drukne.  Også diktets tydelige musikalitet ved 
                                                
62 Friedrich Nietzsche Tragediens fødsel, overs. av Arild Haaland, Pax Forlag, Oslo, 1993 s. 39 
63 Jeg er klar over at dette er komplekse begreper som ikke uproblematisk kan tolkes som rene motsetningspar, jeg 
foregir ikke å redegjøre uttømmende for Nietzsches antinomi i denne ekskursen, men bruker begrepet om det 
dionysisk noe ”pragmatisk” for å anskueliggjøre vesentlige aspekter ved billeddannelsen i diktet.  
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assonans og allitterasjon gjør det mulig å koble begrepet om det dionysiske til diktets 
billedskapelse. 
 
Hos den tidlige Nietzsche gjøres poeten til ”bærer av det apollinske”. ”Lyrikken kan utsi intet 
over det som i den mest uhyrlige alminnelighet og gyldighet tvang taleren til å tale i bilder”64 
Enkelt utlagt er det apollinske knyttet til klarhet, oversikt og grenser. ”Den bildende kunst” 
fremtrer dermed som apollinsk, og for Nietzsche representerer den greske tragedien eksempelet 
par excellence på foreningen av det billeddannende apollinske og de dunkle, irrasjonelle og 
livsbejaende kreftene i det dionysiske. Dermed fremstår den greske tragedien som en ”temming” 
av de ekspanderende driftskreftene i det dionysiske. 
 
Vi husker Apollon som lysguden, og samtidig den ”sannsiende gud”.65 For å beskrive 
billeddannelsens imaginære magi, kontrasterer Nietzsche altså det apollinske lys mot det 
dionysiske mørke. I forlengelse av min analyse av ”Havfolket” fremstår det kanskje som et 
paradoks at selv om diktet er så artikulert, så formet og kunstferdig, som Nietzsche ville knyttet 
til det apollinske, så fremstår den samlede virkningen av det dionysisk. Her skilles ikke det 
kulturskapte og naturen, lyskildene er flyktig, bildene forsvinner inn i et mørke. Og diktet kan 
tolkes som at bildene viser seg som tilsynekomst, og går mot forsvinning, og avverking. Dette 
åpner for at vi kan tolke det slik at bildene i Næss sitt dikt synes slik å ha en dinoysisk funksjon, 
de er verken tilskårede eller formede, og fremtrer ikke i Nietszches apollinske form.  ”Lyrikken 
kan utsi intet ut over det som i den mest uhyrlige alminnelighet og gyldighet allerede lå i den 
musikk som tvang dikteren til å tale i bilder. Derfor kan musikkens universelle innhold aldri bli 
uttømmende nådd gjennom språget”, skriver Nietzsche. 66  
                                                
64 Nietzsche: Ibid. s. 59 
65 Ibid. s. 39 
66 Ibid. s. 59 
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Men kanskje er det nettopp det som skjer i Næss sin musikalske og tøyleløse billeddannelse i 
dette diktet? Bildene bunner i artefakter som kan sies å være avgrensede, tilsnittede, formede og 
kunstferdige, oversiktelige, men gjennom lesningen skapes også forestillinger som gjør det 
vanskelig å skille mellom artefakt og leser (hva er ”ord”, hva er jeg som leser, hvor går grensen?), 
og dermed en undergraving av de individuasjonene som leseren og teksten kan tenkes som. Også 
de tropologiske polysemiene, flertydighetene (askeblomst) må kunne leses som dionysiske tap av 
stabil individuasjon.  
 
Og i forhold til lesningen av det neste diktet, ”Formørkelse”, går det kanskje an å tenke 
Nietzsche som en litt ”manisk vitalist” når han så klart vektlegger det livsfeirende i det dionysiske, 





























En lesning av diktet ”Formørkelse” 
 
Mens jeg gjennom lesningen av "Havfolket" undersøkte skapelsen av det poetiske bildet, vil jeg i 
studien av ”Formørkelse” utforske den andre delen av oppgavens problemstilling, nemlig ”hva er 
det poetiske bildet?” 
 
Hvilken poetisk munn kan tale fra et edderkoppnett? Hvordan lese et tilsynelatende 
kjærlighetsdikt som kjærlighetsløst? Disse spørsmålene er vesentlige innganger til oppgavens 
neste dikt, ”Formørkelse”. Her beveger vi oss fra én poetisk natt til en annen, men vi skal snart se 
at dette diktet byr på en annen form for billedutfoldelse og poetisk erfaring enn diktet i forrige 
kapittel. Dessuten er det episke elementet i dette diktet langt mindre tydelig, og diktuniverset 
fremstår som mindre avgrenset enn i ”Havfolket”. I dette diktet blir det dionysiske og naturens 
krefter enda mer påtagelige: her står slimet, spindelvevet og oppspaltingen av menneskekroppen 
sentralt. En kropp synes å fortæres i et slimet spindelvev, og det synes å tale fra grensen mot et 
absolutt opphør av liv og språk. For den dikteriske kroppen fremstår nærmest som amorf. Igjen 
søker jeg til den systematiske nærlesingen for å undersøke hva slags poetisk refleksjon diktets 
bildeskapende bevegelser åpner for.   
  
”Formørkelse” er et relativt kort dikt i forhold til Næss sin øvrige produksjon. Diktet består av 
tre strofer, og igjen avslører den konsekvente komposisjonen en kompleks billedutfoldelse som 
fører diktet ut i radikale bevegelser. Handlingen i diktet kan i tilsynelatende synes oversiktlig: Et 
henvendt diktersubjekt tiltaler et fraværende kjærlighetsobjekt med dødslengtende og 
erotiserende begjærsmotiver.  
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Diktet er hentet fra debutsamlingen Billedskrift (1962). Forskningshistorisk er diktet hittil kun 
summarisk behandlet. Vigdis Flottorp bruker et avsnitt i sitt forfatterskapsstudium på å 
bestemme diktet som et entydig destruktivt kjærlighetsdikt ut fra det argument at ”ordforrådet 
sier mye om den brutalitet og destruksjon som ligger i dette kjærlighetsforholdet”.67 I motsetning 
til Flottorp er jeg interessert i hva slags vibrasjoner som skjer i tegnene når den poetiske 
skapelsen åpner språkets skjøre muligheter for å tilvirke, og å fremme, andre prosesser. Det er ett 
av spørsmålene vi kan få svar på ved å vende oss mot en mer distinkt studie av diktet. Jeg vil lese 
diktet strofevis og etter hvert trekke inn Blanchots essay ”Two versions of the imaginary”.  
  
FORMØRKELSE 
Fra nattens hengemyr 
spinner edderkoppen 
sin slimete streng 
Opphengt i spindelvevet 
mine øyne  
min munn 
min viljeløse lengsel 
  
Himmelens hjertekule  
farves av sort blod 
Tiden stanser sine åndedrag 
Alt venter på deg 
  
På hjemvei 
er dine øyne oppløsning 
Dødens stillhet 
sliper våre ord 
og knaser dem til støv –  
jeg drikker mørkt vann 




Tittelen: Glidning og skapelse 
”Formørkelse” er et ikke-bipolært ord og en språkfigur som betegner prosess, glidning og 
overgang. Fra naturvitenskapen vet vi at formørkelse betegner tilstanden som inntreffer når 
månen skygger for solen, altså når et ikke selvlysende himmellegeme dekker helt, eller delvis for 
                                                
67 Flottorp: Ibid. s. 21 
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et annet. Således viser tittelen at dette er et dikt som glir fra dag til natt. Gjennom den trinnvise 
lesingen skal vi dessuten se at mørket ikke bare understrekes innledningsvis, i tittelen, men blir et 
gjentakende motiv i hver av de tre strofene som utgjør det nitten linjer lange diktet. Og det er den 
spinnende edderkoppen som igangsetter diktets poetiske bevegelse. 
  
Første strofe: Fortæring og lengsel 
Gjennom den første strofen blir det tydelig at diktet har komplekse vilkår: Det er natten, 
hengemyren og edderkoppnettet som er vilkår for diktets bilder.  
 
Fra nattens hengemyr 
spinner edderkoppen 
sin slimete streng 
Opphengt i spindelvevet 
mine øyne  
min munn 
min viljeløse lengsel 
  
I første verselinje etableres diktets grunnhendelse: Det spinnes en slimete streng ut fra nattens 
hengemyr. I og med at diktet åpner her, kan dette også sies å være en forutsetning for diktets 
videre billeddannelse. 
  
Og hva vet vi så om den? For det første kommer spinningen fra ”nattens hengemyr”. Ordene 
utgjør en metafor, nærmere bestemt en genitivsmetafor som hevder en likhet mellom natten og 
hengemyren. Hva er så en hengemyr? Kort sagt er hengemyren en torvmatte som flyter på vann, 
vanligvis er den svært næringsfattig. Myr er fra realia knyttet til bunnløshet og forsvinning, og den 
representerer således fare. Begrepet hengemyr benyttes dessuten for å betegne en situasjon man 
ikke kommer løs fra. Hvis disse beskrivelsene også gjelder natten, da synes det igjen ikke å være 
en vanlig natt diktet her forsøker å bevege seg ut fra. Nattens hengemyr kan således tenkes som 
et sted hvorfra bevegelse skulle være nærmest umulig og utelukket.  
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 Men i diktet finnes altså en mulig forbindelse fra nattens hengemyr til det poetiske jegets univers: 
nemlig den slimete strengen. Denne utspente strengen spinnes fra ”nattens hengemyr”, således 
finner den sitt skjøre feste i noe som er fri for fast grunn, ikke-fiksert og potensielt farlig. Og 
siden strengen kommer fra nattens hengemyr, er det naturlig å tenke at den strekker seg ut i 
dagen, altså ut i det poetiske jegets univers. Således kan strengen leses som en forbindelseslinje 
mellom natt og dag. 
  
Og hva mer vet vi om denne strengen som beveger seg ut fra hengemyren? Jo, diktet forteller oss 
at den er slimete. Vanligvis tenker vi slimet som seigt og sleipt stoff, knyttet til biologisk 
opprinnelse, og slik forbundet med en form for skapelse, men her representerer den fare. Slim er 
et fortærende sekret, og i dette nettet fungerer den slimete strengen både fangende og samlende. 
Den danner et fortærende fangnett. Altså kan vi kanskje allerede her påpeke at det som er 
potensielt destruktivt i diktet (slimet, strengen, veven), også fremstår som et vilkår for selve diktets 
bevegelser (spinningen ut fra nattens hengemyr)? 
  
Strofens andre verselinje bringer inn et zoologisk billedelement: Det er edderkoppen som spinner 
sin slimete streng. Også edderkoppen er et ambivalent motiv. Fra naturvitenskapen vet vi at 
edderkoppen er et giftig rovdyr. Edderkoppen utgjør altså selv en potensiell trussel og risiko, men 
den trues samtidig av sin egen fortæring i fangnettet. En edderkopp lager spindelvev. Biofaktisk 
tenker vi dette som edderkoppens selvskapte habitat – og da som en naturskapt og imponerende 
konstruksjon av fast og klebrig silketrådsmønster. Dette nettet fremstår også som skapelse i seg 
selv – spindelvevet kan fremstå som estetisk vakkert. Men den kunstferdige veven har samtidig 
funksjon som et fangnett hvor edderkoppens bytte blir oppløst av enzymer. Slik får edderkoppen 
altså en paradoksal status i denne poetiske sfæren, den kan tenkes som selve utgangspunktet for 
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diktets skapende billedutfoldelse, men fra naturens side, trues den også med sin egen plutselige 
fortæring i egen vev.68  
  
Men edderkoppen er ikke alene i dette dikteriske spindelvevet. Vi kan tale om en dikterisk kropp i 
denne poetiske teksten. Den har klare menneskelige attributter; øyne som kan se, og munn og 
lepper som kan tale, og i diktets spesifikke sammenheng: synge. Men versene refererer ikke til 
kroppen som en helhet: Det er munnen og øynene som henger i veven, altså enkelte kroppsdeler. 
Derfor er det rimelig å tolke det slik at vi har å gjøre med en opplemmet kropp. Således gestalter 
diktet en kropp som ikke lenger fremstår som legemlig helhetlig og essens. Når øynene er 
løsrevet fra kroppen, må vi kunne koble dette til ikke bare en kropp som er rammet, men et blikk 
som ser annerledes, eller for å modifisere: synsorganet må være fanget, opphengt eller i alle fall, 
styrt av veven.  
  
Umiddelbart virker det plausibelt å tenke det slik at det ikke-hele subjektet her er fanget av veven, 
og at utsigelsesmuligheten dermed er hemmet ved at dette subjektet er frarøvet friheten, 
opplemmet, og fanget i spindelvevet som edderkoppens bytte. Lest slik skulle ordene bli filtrert i, 
og subordinert dette intrikate kryssnettet av spindelvevstråder. Men kanskje åpner diktets 
bevegelser for at vi må tenke dette annerledes? For den poetiske munnen kan fortsatt tale og synge 
lyrisk i dette diktets kompliserte kryssnett av silketråder. Men det synges ikke fra en hel, samlet 
kropp. Det er en kløyvd kropp, hvor øyne og munn fremstår som løsrevet. Det er dermed langt 
fra noen likegyldige motiv som er fanget i dette dikteriske spindelvevet.  
  
                                                
68 Bruken av vevet som motiv er dessuten klassisk, og alluderer både til greske mytekretser (Ariadnes tråd) og til 
Ovids Metamorfoser hvor veven blitt knyttet til forsvinning, spredning, men også til skapelse og fluktruter. Slik mister 
også diktet seg selv som enhet, og får betydning som noe kreativt og ødeleggende samtidig. Semiologen Roland 
Barthes benytter en slik tankemåte om diktet som teksten som en anonym formulering uten klart opphav til å 
argumentere for at studiet av skrivemåten, i dette tilfellet den poetiske strategien dermed blir det mest interessante. 
Se ”Tekstteori” i Moderne litteraturteori (red. Kittang, Melberg, Skei), 1991 Også i Kate Næss sitt dikt ”Barbent 
skrivende” gjøres spindelvevet, eller mer presist spindelvevskriket til motiv. Dette er en form for ”fantastisk” dikt som 
tematiserer den litterære skapelsesprosessen. Næss: Ibid. s. 136 
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Både øye og munn har i vestlig tradisjon vært oppskattet som kroppens fineste og mest 
betydningstunge sanseorganer, og er dessuten tett forbundet med subjektet forstått som en 
enhetlig størrelse. Ansiktet er vanligvis selve emblemet på et talende nærvær. Siden Platon har 
disse sanseorganene symbolisert innsikt og erkjennelse. Og gjennom Derridas filosofi knyttes 
talen i vestlig filosofisk tradisjon til forståelsen av subjektets selvnærvær. Munnen forstås dessuten 
som passasjen mellom den indre og den ytre verden. Men i dette diktet fremtrer altså et brutt 
ansikt siden begge disse identitetsmarkørene fanget i spindelvevet. Hva skjer med den traderte 
betydningen av sanseorganene da? 
  
Når munn og øyne er løsrevet og splittet fra et subjekt som dermed ikke lenger fremstår som 
selvidentisk, eller har selvnærvær, så synes også noen av de metaforiske betydningene som har 
vært forbundet med øye og munn å negeres. ”Å se” som metafor for innsikt og erkjennelse blir 
problematisk når sanseorganene er skilt fra den øvrige kroppen. Det samme gjelder for munnen 
som subjektets selvnærvær når den bare eksisterer som avspaltet der i edderkoppnettet. Og når 
sanseorganene ikke lenger kan tenkes som et sted for gjenkjennelse og identitet, punkteres også 
forestillingen om et helhetlig og identisk ”jeg” i diktet.  
  
Men det er ikke bare sanseorganer som er fanget i nettet. Også ”min viljeløse lengsel” er 
opphengt i spindelvevet. Og hva er det som gjør lengselen viljeløs? Lengselen er vanligvis fiksert 
og tenkes som et begjærlig savn av noe. Her har lengselen derimot verken motiv eller opphav. 
Snarere fremtrer den som forkroppet og materialisert i og med at den er fanget i veven på lik linje 
med øyne og munn. Det fins en lengsel, men det er ikke jeget som er herre over den, eller som 
kjenner dens retning. Strofens bevegelse avslutter dermed i det passive. Det poetiske subjektets 
sanseorganer og lengsel synes overgitt (opphengt) i et fortærende silketrådsmønster som kommer 
fra natten.  
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Situasjonen er paradoksal: Det er frihetsberøvelsen som muliggjør den dikteriske munnens 
dikteriske utsigelse fra sin passive posisjon i veven. For det er den lyriske munnen og de 
dikteriske øynene som passivt henger der som gjør diktets imaginerende utsigelse mulig.  
  
Oppsummering første strofe 
Til nå har diktet fremvist noen billedmessige paradokser: En opplemmet og ruinert kropp synger i 
diktet. Det er altså en diktende kropp fanget av et nett fra nattens hengemyr, og som slik er på 
grensen mellom natt og dag. Videre er det en potensielt farlig og risikofylt posisjon. Den lyriske 
sangen synes å være på vei inn i natten.  Figurasjonen av en slik opplemmet kropp som ”synger” 
poetisk, hentyder til det klassiske motivet med Orfeus´ sønderrevne kropp. Etter at han er revet i 
stykker av menadene, driver hodet, fortsatt syngende, i land på Lesbos hvor det blir opphav til 
lyrikken. Og når strengen som forbinder og samler i dette diktet, også splitter, hvordan tenke den 
i forhold til den opplemmede kroppen? Skal de opplemmete sanseorganene samles (av strengen) 
til en større helhet i hengemyren? Vi må følge diktets videre billedbevegelser.  
 
 Andre strofe: Forkroppet sol 
I denne strofen intensiveres diktets billedkarakter, diktets blikk går fra veven til himmelen, og fra 
kroppens mikrokosmos i veven går vi til makrokosmos; solen, tiden og altet får poetisk gestalt. 
Slik kan vi si at diktet går fra intet til altet gjennom billeddannelse i strofe en og to.  
 
Himmelens hjertekule 
farves av sort blod 
Tiden stanser sine åndedrag 
Alt venter på deg 
  
Hva slags syner har en spaltet og disparat kropp? Hvilken sang synger en atskilt munn som er 
fanget av nattens klebrige streng? Det kan kanskje diktets andre strofe si noe om. Diktets 
bildebevegelse går her fra det konkret kroppslige og opplemmede til kosmiske. Det poetiske 
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blikket løftes fra veven mot lyskilden. Det som sees er ”himmelens hjertekule” men den er 
allerede på vei til å ”farves av sort blod”.  
  
La oss først se på strofens åpningsbilde: ”Himmelens hjertekule” kan betegnes som en barokk 
metafor, på grunn av den ornamentale, nærmest pompøse billedbruken. Den høystemte stilen 
(foreningen av himmel og hjerte) markerer et tydelig språkmodalt skille fra diktets første strofe. 
Det er videre rimelig å tolke metaforen som et bilde på solen. Dette er en implisert metafor, og 
solen sees altså slik, som en hjertekule. Slik figurerer solen som suverenitet, som himmelens 
sentrum. Solen tenkes vanligvis som det høyeste og edleste i vestlig kultur, så også i diktet.69 Når 
hjertet gjøres lik en kule, skapes en likhet mellom hjerte og kule, som samlende og livgivende 
muskel. Hjertet er sentrum i menneske- og dyrekroppen, og forbindelsesorganet til årer og 
organer. Slik blir figuren også en prosopopeia, men delvis poetisk omdreid, for "kule" er en perfekt 
geometrisk gjenstand som ikke har hjertets asymmetriske form. Denne tydelig ornamentale 
billedbruken (”himmelens hjertekule”) tar språket ytterligere i retning av å ha billedkarakter. Men 
kanskje kan vi si at metaforen også korrumperes ved at hjertekulen fylles av sort blod, noe 
destruktivt og dødbringende trer inn i den barokke og ornamentale språkfiguren.  
  
I andre verselinje forkroppes solen ytterligere. Solen ”farves av sort blod” og dermed tar den 
bildekarakter av å være en menneskelig attributt, nemlig hjertet som er en sort, hul og todelt 
muskel. Her blir solen formørket av blod, og mister sin status som et livsforutsettende kosmisk 
fenomen. Fra medisinen vet vi at sort blod er det blodet som ikke lenger er livgivende fordi 
oksygenet er oppbrukt. Blod blir dessuten sort når det størkner. Den blodsorte solen kan således 
leses som et undergangsbilde som varsler sin egen forgjengelighet. Men ikke utelukkende.  
  
                                                
69 Janike Kampevold Larsen nevner solens posisjon i studien av et Tor Ulven-dikt i Materielle variasjoner. Lesninger i Tor 
Ulvens forfatterskap,. Det humanistiske fakultet, Universitetet i Oslo 2007, s. 111 
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Den diabolske solen 
For hvordan lese en sol som skinner sort? Siden Nerval har den sorte solen vært emblem for 
sammentenkningen mellom melankoli, avgrunn og kreativ skapelse.70 Når solen i diktet ”farves av 
sort blod” er det vanskelig å tenke dette isolert fra moderne melankoliforståelse. Men hva 
innebærer så melankoli, og hvordan lese melankolien i forhold til dette diktet?  
  
Primært innebærer melankoli en formørket tilstand som historisk har vært knyttet til øyeblikk av 
genialitet og skapelse. I sin studie Den andra födan fremholder Anders Olsson og Daniel Birnbaum 
at melankoliens modus er knyttet til ambivalens, og til rivningen mellom nattens destruktive 
krefter og det kreative. Sentralt for melankolien forstått som virkelighetsperspektivering er 
dessuten det at virkeligheten for melankolikeren fremstår som ødelagt og ruinert. Verden 
fremstår ikke lenger som sammenheng og helhet. Med andre ord: destruksjon, skapelse, ruin og 
passivitet er sentrale stikkord for melankoliens modus.  
 
Melankolimotivet er for øvrig også tydelig i andre av Næss sine dikt, blant annet et dikt fra 
Billedskrift som nettopp bærer tittelen ”Melankoli” som gjennom sitt symbolistiske billedspråk 
synes å tematisere sansing, aldring, glemsel og erindring. Diktets episerende element er en 
gammel dame som drømmer, og hvor tidens grenser oppløses. Til tross for et melankolsk 
tapsmodus, avslutter diktet nettopp med fokus på en form for skapelse: ”før neste evighet / har 
lagt sitt dugg i nattens begerblad / og nye frø blir åpnet under solen.”71 
  
I sum synes diktet ”Formørkelse” å aktivere flere av melankoliens karakteristika. For det første er 
formørkelsen tittelgivende for diktet, og skulle dermed være av særlig betydning for hvordan vi 
leser diktet. Dessuten er jo vilkåret for diktets billedskapelse at øyne og munn er her passivt 
                                                
70 Se eksempelvis Julia Kristevas melankolistudie Svart Sol – depresjon og melankoli [Soleil noir. Dépression et mélancolie] 
overs. av Agnete Øye, Pax, Oslo, 1994, eller Daniel Birnbaum og Anders Olssons Den andra födan – En essä om 
melankoli och kannibalism, eller Kjersti Bale, Om melankoli, Pax Forlag, Oslo 1997 
71 Næss: Ibid. s. 47 
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fanget i veven, men likevel fremstår som skapende. Den poetiske munnen er subordinert den 
potensielt destruktive veven, men herfra gjøres den samtidig billedskapende. Dobbeltheten som 
hefter ved den imaginære bevegelsen er dermed prekær.  
  
Dette knytter an til neste moment: den melankolske ruinen. Jeg har allerede etablert at diktet 
gestalter en ruinert kropp. Det poetiske jegets øyne fremstår som et ruinert blikk som samtidig er 
diktets optiske og betraktende sans. Og det paradoksale kan trekkes enda lengre: Selve vilkåret 
for å se i diktet er den slimete strengen som fungerer samlende (den kleber og fester 
sanseorganene til veven), men også splittende, den sønderriver kroppen. Dermed er blikket ut fra 
spindelvevet også et ruinert blikk. 
  
Et siste moment som synes å forbinde diktet med en melankolsk gestalt er svarte solstråler. Sort 
lys. Igjen forskyves lysets posisjon som metafor for innsikt og erkjennelse. Det er vanskelig å 
tolke nøyaktig hva denne forskyvningen innebærer: Hva gjør det mulig å reflektere gjennom 
mørket?  
  
Men hva har denne ekskursjonen ut i melankolien å tilføre min lesning av diktet? Andre strofe 
innskriver en klassisk melankolsk posisjon, som ofte følger av et fatalt tap. Er det da det ikke 
lenger selvidentiske subjektets sorg som kommer til uttrykk her? Den kan sies å forsterke 
relasjonen mellom destruksjon og skapelse som mulig metapoetisk tematikk i diktet. Den synes 
dessuten å forsterke hypotesen om ruinen som et implisert og indirekte motiv i diktet.  
  
Forkropping og pust  
Forkroppingen intensiveres i tredje verselinje: ”Tiden stanser sine åndedrag / Alt venter på deg”. 
Tiden er antropomorfisert i diktet, for den har pust og åndedrett. Den som stanser sine åndedrag, 
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holder pusten. Den neste verselinje innvarsler diktets første apostrofe ved den høytidelige 
henvendelsen ”alt venter på deg”.  
 
Det at tiden stanser, er nærliggende å lese som tidens opphør, døden. Det presserende spørsmålet 
videre blir derfor: Hva slags død er det som varsles? Men noe venter. Tiden har trukket pusten. 
Her åpnes det et mulig mellomrom før den absolutte endetid. Destruksjonen er med andre ord 
ikke igangsatt. Diktets modus er fremdels i presens, og dermed som til-virkende bevegelse. ”Alt 
venter på deg”. Tiden stopper i påvente av ”deg”. 
  
Hittil har det kløyvde dikteriske jeget fremstått som alene i diktets sfære. Også i dette diktet har 
det performative nærværet vært tydelig. De tre siste verselinjene i første strofe danner en repetitiv 
bruk av eiendomspronomen ”min”, mine øyne, min munn, min viljeløse lengsel. Når et lyrisk 
”du” nå introduseres, synes det betydningsambivalent. Umiddelbart kan det gi mening å lese dette 
som påkallelsen av noe guddommelig (dersom det er den kosmiske døden som varsles), eventuelt 
som henvendelsen til et fraværende kjærlighetsobjekt. Siden det kosmiske emblemet par excellence, 
solen, fremstår som sort, virker det rimelig også å lese dette som en invokasjon av døden. Ikke 
minst fordi dikterkroppen allerede fremstår som opplemmet i et fortærende fangnett som har 
natten som sin opprinnelse. Dette åpner for å lese det som om tiden holder sin illusoriske pust, og 
den venter på et ”deg”. Et slik omdreiningspunkt i lesingen kunne vært plausibelt. På dette 
tidspunktet kan vi ikke vite hvem eller hva ”du” er, bare at det er ved å dø. Men vi skal etter hvert 
se at det diktets billedutfoldelse synes å åpne for andre mulige lesemåter. 
  
Hva som i neste omgang er påfallende er benevningen ”alt”. Her sporer jeg et tilsynelatende 
paradoks: når duet skal dø, venter ”alt”, det er jo vanligvis da ”intet” venter. Dette gjør det mulig 
å tenke at det er for jeget – som er fanget på grensen av nattens hengemyr – at ”intet” fremstår 
som ”alt” – et vrengt perspektiv.  
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 Oppsummering andre strofe 
Billedutfoldelsen utvides fra det poetiske jegets splittede posisjon i veven. Det poetiske blikket 
går dermed fra det lave, jordiske til det grenseløse og kosmiske. Jeg leste tekstens ”du” som 
mangetydig: noe guddommelig, et mulig erotisert fravær. Jeg gjorde ”sort sol” til et nøkkelmotiv i 
strofen. Den viktigste forbindelsen mellom melankoliens modalitet og diktet, synes foreløpig å 
være den indirekte gestaltingen av ruinen som motiv; kroppens spalting, blikkets ruinering, 
edderkoppveven som ruinerende og samtidig er nettet vilkår for jegets skapelse i diktet. Melankoli 
er også en endetidsfølelse og det er det jo for jeget. Forkropping og antropomorfisering ble presisert 
som vesentlige for den tropologiske bevegelsen i strofen: duet synes å avlives, mens tiden gis liv. 
Det menneskelige gjøres dermed umenneskelig, mens det u-menneskelige får menneskelige 
attributter.  
  
Tredje strofe: Språkets støv 
I diktets siste strofe angis en retning i det hittil nærmest viljeløse poetiske universet. 
Ruineringsmotivet intensiveres, og diktet avsluttes i en tilsynelatende dødserotisk gest som 
kanskje må leses helt annerledes.  
 
På hjemvei er  
dine øyne oppløsning 
dødens stillhet 
sliper våre ord 
og knaser dem til støv – 
jeg drikker mørkt vann 
fra dine hender 
  
I lesningen av diktets tredje og avsluttende strofe vil jeg være særlig opptatt av hvordan denne 
strofen synes å åpne for et metapoetisk nivå i diktet. Jeg vil dessuten forsøke å påvise en 
parallellitet mellom hvordan en slik innsikt formuleres poetisk i tredje strofe, mot en mer 
motivisk behandling av samme tema gjennom billedskapelsen i første strofe.  
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Jeg starter i diktets to første verselinjer: ”På hjemvei /er dine øyne oppløsning”. Slik jeg leser 
diktet, synes ”på hjemvei” å innebære en merkelig vending i diktet. Derfor vil jeg dvele litt ved 
denne åpningen. For jeg har konstatert at diktet, og den syngende lyriske munnen, befinner seg i 
et fangnett. Et poetisk jeg som er fanget i edderkoppnettet, har ikke mulighet til å være på 
hjemvei, henimot det trygge og hjemlige. Tvert i mot synes det å være på vei til nattens hengemyr, 
altså: det farlige, uhjemlige og uhyggelige. Og i lys av dens utsatte posisjon i et destruerende 
fangnett som truer med forsvinning og fortæring (veven oppløser sitt bytte), skulle det være no 
direction home. Men vi har sett før at jeget som er situert i nettet, inntar et ”vrengt” perspektiv som 
kanskje også gjør seg gjeldende her.  
 
Således er det nattens hengemyr som for jeget arter seg som hjem. Følgelig det mørke, den 
forsvinningen som det engang kom fra, og som det nå er ved å vende tilbake til, gjennom døden. 
Angivelsen på hjemvei fremstår derfor som en paradoksal retningsbevegelse. Lest slik vil jeg 
betegne den som grunnleggende ”uhjemlig” og disparat. 
  
Igjen blir det foreløpige svaret at diktet kanskje forvalter et vrengt perspektiv: Er det slik at fra 
den lyriske munnens sted, så fortoner spindelvevet seg som ”hjem”, følgelig i et perspektiv som 
er omsnudd i forhold til forestillingen om fangenskap og død som berøvelse av det hjemlige? I 
forlengelsen av en slik tanke kan det å være fanget i spindelvevet leses i retning av en frisettende 
bevegelse. Veven oppløser sitt bytte og et spindelvev strekker seg i alle retninger. Samtidig er det 
spindelen som blir mulighetsvilkår for diktermunnens utsigelse, og dernest for diktets skjøre 
muligheter til å skape erfaringer. For det poetiske jeget taler på vilkår av at det er i et destruerende 
nett. Samtidig er subjektet her satt fri fra sin opprinnelige og enhetlige posisjon. Subjektet 
befinner seg dermed utenfor en form for maktstjelende diskurs som disiplinerer. Den slimete 
strengen trekker diktets bilder frem og tilbake, og de trues av fortæring. Dermed virker nettet til-
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dragende, og det oppløste poetiske jeget synes å se den betvingende bevegelsen tilbake til natten 
og forsvinnende som noe ”hjemlig”. Vi aner dermed et motivisk slektskap til ”Havfolket” og det 
poetiske jegets ønske om utgrensing i en grenseløs verden.  
  
La oss nå se nærmere på hele verselinjen ”På hjemvei er dine øyne oppløsning”. Hva skjer her? 
Jo, igjen får en destruert kropp gestalt i diktet, og igjen er det det optiske sanseorganet som 
aktiveres som trope. Således markerer strofen en tydelig forbindelse til kroppspaltingen i diktets 
første strofe. At øynene er oppløsning, markerer at opplemmingen intensiveres: Øynene gjøres 
identisk med oppløsning. Når diktet sammenstiller øynene med oppløsning, kan vi lese det som 
at øynene som frigjøres fra kroppen, eller at øyekulene selv oppløses og går mot forsvinning. 
Uansett hvilken tolkning vi her anlegger, synes dette å gjenta diktets ruin- motiv. Men denne gang 
er det dine øyne som omtales. Diktets ”du” har jeg konstatert som mangetydig. Og taler vi her om 
et annet ”du”, eller kan det hende at diktet her inntar et vrengt perspektiv: Må diktets ”du” 
nødvendigvis være noe annet enn diktets ”jeg”? Dette spørsmålet vil jeg behandle når diktet 
avsluttende strofe snart er lest til endes. 
  
Dødens to effekter på språket 
For de neste versene kan løfte frem et nytt nivå for lesningen av diktet. Her synes dobbelheten i 
bildene å intensiveres, samtidig som strofen synes å åpne for metapoetiske refleksjoner.  
  
Dødens stillhet 
sliper våre ord 
og knaser dem til støv 
  
”Dødens stillhet” er igjen en genitivsmetafor. Vanligvis har stillhet grunnbetydningen opphør av 
lyd. Både ”døden” og ”stillheten” kan tenkes som et nullpunkt, opphøret av liv eller av lyd og 
støy. Men i diktet har metaforen en aktiv funksjon. ”Dødens stillhet” både sliper og knaser. Lest 
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slik, ser vi for det første at på et retorisk nivå antropomorfiseres døden. Igjen gis døden 
kroppslighet indirekte ved at den sliper. Hva betyr det så at døden ”sliper”? Umiddelbart er det 
mulig å lese dette som en rent destruktiv handling: Å slipe kan bety å slipe ned. Døden både 
”sliper” ordene og ”knaser dem til støv”. Dermed virker det som om døden arbeider destruktivt i 
språket. Imidlertid kan ”slipe” også bety å slipe til, i betydningen av å foredle og skjerpe. 
Metaforen må derfor tolkes som tvetydig. Døden får her både en produktiv og destruktiv 
funksjon i forhold til språk, ifølge diktet. For dødens ruinering er ikke totaliserende. Noe blir 
igjen, nemlig støvet. ”Språkets støv” er dermed et ruinert språk, men støv er samtidig finslipte 
partikler. Døden har dermed to effekter på språket, slipingen ender i foredlede og skjerpede ord: 
poesi?  
  
Strofen synes å åpne for metapoetiske refleksjoner. Verselinjene lar døden og stillhet være vilkår 
for språk og forvitring, men også for skjerpet og foredlet språk. Kan hende gjør det diktet til en 
forgjengelig og skrøpelig størrelse. Diktet synes ikke å utsi en normativ poetikk, verken stillheten 
eller poesien gis forrang. Kan vi da tenke det som diktets hjemvei som strofen taler om? For å lese 
diktet som en henvendelse til døden (som jeg åpnet for i ”alt venter på deg”) og da som en 
dødserotiserende bevegelse, synes lite plausibelt etter at ”døden” her omtales som noe ”tredje” – 
noe annet en diktets ”du”. Diktet skal snart slutte, opphøre, inngå i den uendelige stillheten, 
vende tilbake til sitt opphav, forsvinne.  
  
En erotisk gest? 
Men noen verseliner gjenstår i strofen. Etter at diktet har skrevet frem en poetisk diskursiv 
forbindelse mellom døden, stillheten og språket gjennom antropomorfismen i første verselinje, 
kobles både diktets ”jeg” og diktets ”du” sammen til den første handlende hendelsen i diktet: ”- 
jeg drikker mørkt vann fra dine hender”. Igjen gjentas formørkelsesmotivet som vi har sett 
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fremtre i hver av de foregående strofene, (natt – sort sol – mørkt vann). Vann tenkes vanligvis 
som livgivende og ubesudlet, mens ”mørkt vann” fremstår som urent, og muligens giftig og 
dødbringende. Lest isolert synes en slik verselinje å dra diktet i retning av en erotiserende 
undergangsdrift. Å aktivt drikke smittet vann fra noens hender, kan sammentenkes med en form 
for total overgivelse.  
 
Det som vekker min mistanke om at en slik tolkning ikke helt treffer ”Formørkelse”, er igjen at 
bildeelementene er for ambivalente til at vi kan fiksere en endelig lesning av dette avsluttende 
dødsbildet. Jeg vil ikke stenge for å lese diktet i retning av en södergransk dødserotiserende gest 
som kobler kjærligheten til døden, men i lys av radikaliteten i billedutfoldelsen, tenker jeg det 
annerledes. 
  
Det gjøres tidlig klart, vil jeg hevde, at diktet ikke forvalter et intensjonelt subjekt. Dermed synes 
det ikke å være figurasjonen av et selvidentisk jeg som her gjentas. Det er ikke en hel, eller 
selvnærværende kropp som fremskrives i diktet. Kan vi også tale om et multippelt jeg i diktets 
siste strofe, et splittet ”jeg” som ser seg selv i doble speilinger?  For diktet synes å skrive frem en 
umulig bevegelse: Et splittet subjekt som ikke lenger differensierer eller mestrer en enhetlig 
diskurs om den disparate kroppen. Dermed spaltes også den språklige og enhetlige diskursen: 
”Jeg drikker mørkt vann fra dine hender”, nærværet av en annen er muligvis illusorisk, og kan 
heller leses som et poetisk uttrykk for intensiveringen av den opplemmingen som diktets 
billedutfoldelse har gestaltet. Duets hender kan leses som deler av det som en gang var jeget.  
  
Vesentlig for lesningen er det i alle fall at diktet munner ut i det konkrete motivet hender. Hender 
og fingre er kroppens ytterste ekstremer og taktile berøringspunkter, og er forgreninger på linje 
med diktets åpningsfigur: spindelvevet. Samtidig virker de også samlende. Dermed avsluttes 
diktet med en krysstruktur: et grunnmotiv som igjen står for samling og spredning. 
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Oppsummering tredje strofe 
Jeg har nå lest diktet til endes. Sentrale stikkord for lesningen av tredje strofe er et vrengt 
perspektiv, diktets forkroppende tendens intensiveres, ruinering og et mangetydig ”du”. Strofen 
synes å åpne for metapoetiske refleksjoner idet at dødens destruerende aktivitet også beskrives 
språklig produktiv. Dette koblet jeg til diktets motiviske åpning. Med andre ord: Det som 
fremkommer av billedutfoldelsen i diktets første strofe, hvor den poetiske sangen har det 
fortærende fangnettet som sitt vilkår, repeteres og belyses poetisk diskursivt i diktets sluttstrofe.  
  
Tre billedstrategier for diktet ”Formørkelse” som helhet 
Det er nå på tide å hente opp problemstillingen som ble angitt for kapitlet: hva er det poetiske 
bildet? Jeg har lest det slik at nettet kommer fra hengemyren (døden, intet, forsvinningen) og 
danner slik vilkåret for diktet som kommer fra munnen. Spindelvevet kan leses som den nesten 
usynlige, umerkelige og skjøre, men også farlige og tilklebende muligheten for at jegets munn skal 
kunne henge i det og dikte. Slik representerer spindelen både splittelse og samling, og fungerer 
både styrende og frigjørende for diktersubjektets utsigelsesmulighet.   
 
Også i denne tekstvirkeligheten diktes det fra en posisjon på grensen mellom liv og død, en lyrisk 
posisjon som synes på vei inn i hengemyren. Dermed blir det mulig å mene at den poetiske 
”sangen” hele tiden trues med å utraderes ved å bli edderkoppens bytte i en total forsvinning.  
  
Diktets billedstrategier fremstår både som samlende og spredende. Veven samler sitt bytte, men sprer 
også sitt nett, og danner slik en forbindelse mellom natt og dag. Forkropping er en betydelig 
retorisk strategi for diktet. Det som egentlig har kropp, avkroppes, mens tiden og døden gis 
legemlig liv i diktet. Amorfe og metafysiske størrelser får dikterisk kropp, mens diktets helhetlige 
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kropp spaltes. Dermed er det en livgivende billedtendens i diktet som samtidig fungerer avlivende 
i forhold til det lyriske subjektet.  
  
Ruinen er et indirekte motiv i diktet. Konkret angår den solen, språket, dikterkroppen/subjektet. 
Ruinmotivet er imidlertid også viktig for diktet tenkt som helhet, og for den form for 
meningsdannelse som konstrueres og dekonstrueres i diktet. For alt ”ødelegges” på sett og vis i 
diktet: Den legemlige dikterkroppen er allerede ruinert, ”dine øyne er oppløsning”. ”Solen” får 
først ornamental billedkarakter (himmelens hjertekule), men transformeres i neste verselinje til en 
”ruin” av sort blod. Slik ser vi hvordan billeddannelsen i diktet skjer nærmest subversivt, 
negasjon og skapelse er tett forbundet. Også melankoliens topoi i diktets midtstrofe, bidrar til å 
intensivere ruin-motivet i diktet fordi melankoliens virkelighetsperspektivering kan kobles til det 
ruinerte blikket. Videre knases språket til støv, og fremstår slik som "knust språk", hvilket igjen 
synes å være betingelsen for den poetiske utsigelsen som skapes i diktet. Med andre ord: det som 
en gang inngikk i en samlet helhet, ødelegges i diktet. Samlingen og spredningen som 
kjennetegner det poetiske dødsnettet i første strofe blir slik bestemmende for diktets videre 
bevegelse mellom skapelse og ødeleggelse. Slik synes det å være en sterk korrelasjon mellom 
diktets billednivå og den tropologiske bevegelsen. Diktet bildeskaper en nærmest amorf eksistens 
på randen av ingenting og forsvinning. Det dikteriske synes tett forbundet med døden gjennom 
diktets symboler, og tilslutt tar verket form av å være en refleksjon over seg selv. Det 
billedmessige i diktet tilfører oss dermed ikke væren, men finner snarere sin lakune i randsonen 
av forsvinningen, natten, tausheten og språkløsheten.  
  
Det som hittil i resepsjonshistorien er blitt karakterisert som et destruktivt kjærlighetsdikt og 
dermed som en stabil utsagnsserie som lar seg fiksere tematisk, kan vise seg heller å romme 
språklige forflytninger, tvetydige troper som suspenderer begjæret etter å la lesingen av diktet 
munne ut i en konkluderende helhet. Diktet forvalter noen tradisjonelle poesibilder, som det 
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södergransk-klingende avslutningsemblemet ”Jeg drikker sort vann fra dine hender”, som i lys av 
diktets billedutfoldelse og tropologiske spredning fremstår som ikke-stabile og disparate.   
  
På dette punktet blir det også mulig å se hvordan diktet på to forskjellige tropologiske nivåer 
fremskriver en forbindelse mellom språket og døden, eller kanskje mer presist formulert: mellom 
den poetiske utsigelsen og døden. For diktets imaginære bevegelse tar til i det potensielt 
destruktive dødsnettet, i spindelvevet. Spinningen fremstår slik som språkets skjøre mulighet til å 
utsi og skape over en avgrunn. Ikke bare er den poetiske stemmen i en dødlignende tilstand før 
den gies ordet, slik jeg leser diktet, kommer diktjeget også til å returnere til denne tilstanden. Slik 
kan vi lese diktet metaforisk som at språklig skapelse og død henger sammen i en uoppløselig 
dialektikk. I første omgang kan edderkoppveven fremstå som en ren destruktiv passivisering av 
subjektet. Det som tilsynelatende virket hemmende og begrensende: edderkoppveven som et 
språksystem som har fanget subjektet, splittet det i organmessige deler, fremstår i diktet nemlig 
ikke som en diskursiv begrensing.  
 
Snarere tvert imot: I diktet er det nemlig det ikke selvnærværende subjektet, splittet fra seg selv 
som kan tale poetisk. I diktets tredje strofe sporer jeg en strukturmessig repetisjon av motivet 
som her fremføres mer poetisk diskursivt, altså som en metapoetisk innsikt gjennom verselinjen: 
”Dødens stillhet sliper våre ord / og knaser dem til støv”. Igjen er det et tvetydig bilde som her 
fremskrives, døden arbeider tilsynelatende destruktivt i språket, men slipe betyr også å finslipe, 
tilvirke. Dermed fremsettes døden igjen som en produktiv forutsetning for den språklige 
utsigelsen. I diktets imaginerende bevegelse danner ”støvet” og ”spindelvevet” to metaforiske 
likheter.  
  
Vi har nærmet oss et mulig svar på hva bildet er i Næss sitt dikt, i neste kapittel skal dette utvikles 










Diktet ”Formørkelse” går langt i å fremdikte umulige erfaringer som naturligvis bare kan 
fremskapes dikterisk, gjennom imaginasjon og utvidede metaforer. Mens jeg gjennom lesningen 
av ”Havfolket” argumenterte for at diktet viser sine bilder som tilsynekomst, kan bildene i 
”Formørkelse” tolkes som kontinuerlig truet fordi den dikteriske munnen er fanget av et klebrig 
og farlig dødsnett. Det som fremtrer i diktet er i oppløsning: den kadaveraktige kroppen til det 
poetiske jeget, ordene knuses, øynene ruineres. Det billedmessige i diktet synes dermed å være 
knyttet til forsvinning. For å utforske sammenhengen mellom bilde og forsvinning vil jeg i det 
følgende knytte Blanchots ”Two versions of the imaginary” til lesningen min av ”Formørkelse”.  
 
Den glade, kunstige drømmen 
Blanchots essay er skrevet i forlengelsen av en pågående filosofisk billeddiskusjon og kan leses 
som et svar på Jean Paul Sartres fenomenlogiske utlegning av bildet i Hva er litteratur?, hvor Sartre 
knytter bildet til den doble negasjonen og bevissthetsakten. Også Heidegger fremstår som en 
skjult samtalepartner når Blanchot skriver om de to versjonene av det imaginære. Hva er bildet 
for et fenomen for Blanchot? I sitatet nedenfor synes Blanchot å nærme seg en beskrivelse av den 
første versjonen av det imaginære.  
  
(T)he image fulfills one of its functions which is to quiet, to humanize the 
formless nothingness pressed upon us by the indelible residue of being. The 
image cleanses this residue – appropriates it, making it pleasant and pure, and 
allows us to believe, dreaming the happy dream which art too often authorizes, 
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that, separated from the real and immediately behind it, we find, as pure 
pleasure and superb, the transparent eternity of the unreal. 72 
 
Denne typen bilde skaper altså form, sammenheng og kontinuitet, bildet harmoniserer det 
meningsløse. Slik blir det mimetiske bildets funksjon en måte å beherske Væren på, ved å gi form 
til det formløse. Blanchot fremholder imidlertid at denne versjonen av bildet ikke er tilstrekkelig, 
og representerer en eskapisme, eller en form for drøm som deler av kunsten luller oss inn i 
(”dreaming the happy dream”). For Blanchot er denne formen for bilde ikke tilfredsstillende for å 
forstå bildet fullt ut som paradoksalt fenomen. Den versjonen av bildet holder oss ikke på 
avstand fra tingene, skaper en form for billedkonfrontasjon hvor subjektet alltid har kontroll ”we 
think ourselves masters of absence which has become interval, and the dense void itself seems to 
open onto the radiance of another day”.73 Denne formen for bilde hører til i ”dagen” hvor 
erkjennelse og identitet fortsatt er mulig. 
 
Men denne billedmodusen kan altså ikke absolutteres, for bildet hos Blanchot er ikke bare knyttet 
til Sartres form for negasjon. Blanchot åpner essayet slik:  
But what is the image? When there is nothing, the image finds in this nothing 
its necessary, but there it disappears. The image needs the neutrality and the 
fading of the world, it wants everything to return to the indifferent deep where 
nothing is affirmed; it tends toward the intimacy of what still subsists in the 
void.74 
 
Bildet kommer fra intetheten, men her forsvinner det også, skriver Blanchot her. Altså er denne 
andre versjonen av bildet knyttet til en dobbelt form for negasjon. Blanchots posisjonering av 
bildet markerer en viktig distinksjon i forhold til tidligere billedfenomenlogisk teori. Bildet, i 
blanchotsk forstand, fremstår da ikke lenger som garantist for soliditet og positivitet, men bringer 
oss tvert i mot bort fra bestandighet og form. Ergo blir bildet hos Blanchot grunnleggende de- 
 
                                                




fenomenalt. Bildet er ikke lenger bare en estetisk kategori i Blanchots tenkning om det 
billedmessige. Snarere går Blanchot i retning av å si at bildet eksponerer betrakteren for en 
avgrunn. Slik må vi i alle fall forstå det når Blanchot knytter bildet til en form for utsideerfaring.75 
Bildet fremstår ikke lenger som en ivaretakelse av det værendes former. Slik synes Blanchot å 
knytte bildet til tingenes tilsynekomst, men i samme bevegelse også til fravær og forsvinning. Den 
andre formen for bilde fremtrer altså når en faktisk forekomst er invadert av fravær.  
 
Ruinen som en rest 
Før jeg vender tilbake til diktet for å studere hvordan Blanchots betraktninger om det imaginære 
kan bidra til å belyse billedligheten i diktet, er det nødvendig å dvele ved kadaveret som blir 
emblemet par excellence når Blanchot reflekterer over bildet. Og hva kjennetegner kadaveret? Jo, 
”the cadaver is its own image”, skriver Blanchot.76 Hva forteller dette sitatet oss om bildet? 
Kadaveret er (blitt) sitt eget bilde, og er løst fra betydning. I sitatet fremholder Blanchot at 
kadaveret ikke lenger er stedbundet. Snarere synes kadaveret å suspendere nærværstanken ved å 
oppløse en fenomenal temporalitet, det er blitt sin egen ”skygge”. Døden skaper en form for 
imaginasjon som er mer fascinerende enn originalen fordi det hjemsøker originalen (”the man is 
un-made in his image”). Ved å være sitt eget bilde, fremholder Blanchot også at liket ligner seg 
selv. Atle Kittang beskriver dette som ”likets likskap”:  
 
Likets lik-het er at det likner uten å likne på noe (n). Det likner seg selv, sier 
Blanchot. Den døde er en som ikke lenger er av denne verden, dagslyset og 
virksomhetens verden som vi strever med å ha som meningsfull verden. Liket 
er en ukjent, en fremmed, en ”unheimlich” i verden, og i det øyeblikket vi 
innser det, tar den døde til å likne på seg selv.77 
 
 
                                                
75 Eksempelvis gjennom et sitat som dette: ”Everything becomes image, and the essence of the image is to be 
entirely outside, without intimacy.”  
76 Blanchot: Ibid s. 258 
77 Kittang i Krog Hansen og Holmgaard (red.) Billedsprog, Center for Eæstetik og logikk, Aalborg Universitet, 1997, s. 
308 
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Vesentlig for å forstå bildet mer inngående er flere momenter som er knyttet til kadaverets 
paradoksale fenomenalitet. Som død kropp kan vi si at liket har en lav ontologisk status, det er 
der og er der ikke. Det er fraværende og allestedsnærværende samtidig, slik etablerer det en 
relasjon mellom et ”her” og et ”ingensteds”. Blanchot knytter dette til likskuet som anskueliggjør 
hvordan den dødes nærværende fravær er overalt i rommet.  
 
Likets likhet. Bildets fremmedhet 
Likets likhet forteller oss, i følge Blanchot, noe om bildets fremmedhet. Det vesentlige er at 
kadaveret lar et fravær komme til syne. Liket både er og er ikke. Slik fremstår det også som bilde 
på seg selv ved å være ute av alle nyttige, forståelige sammenhenger. Når Blanchot sammenligner 
bildet med kadaveret, utgjør bildet dermed langt fra en ivaretakelse av det værendes former som 
kan representeres mimetisk.  ”Bildet” eller ”liket” representerer et fravær som trer frem. Slik 
gjøres bildet til et potensial i hver ”ting” som trer frem når tingen ikke lenger ”virker”.78 
Kadaveret er ”mennesketingen”, den døde kroppen som er blitt en ting som er ved å forsvinne. 
Kadaveret er ikke lenger et objekt i verden, men snarere sin egen fordobling eller skygge. For en 
død kropp utgjør ikke lenger noe legemlig og essensielt, men snarere en substans i oppløsning. 
Og Blanchots utlegning om kadaveret er av klar betydning for å forstå hans teori om den 
billedkonstituerende dobbelthet. Det billedmessige i bildet består av denne tvetydigheten av å 
være og ikke være.  
 
Bildets to muligheter kommer dermed fra negasjonen. Forskjellen mellom det første og andre 
bildet kan nå kort utledes som at det første bildet er negasjonen og tingenes tilsynekomst. Den 
andre versjonen lar forsvinningen komme til syne. Slik inngår bildet i en tvetydighet hvor det  
                                                
78 Blanchot benytter eksemplet om verktøyet for å vise hvordan det billedmessige i tingen kommer til syne når det er 
løst fra sin intstrumentelle sammeheng. Når det ødelagte verktøyet er ute av funksjon, fremtrer det som tingens 
skygge, som bilde på seg selv. ”In this case the tool, no longer disappearing into its use, appears. This appearance of 
the object is that of resemblance and reflection: the object´s double.  Ibid. s. 258-259 
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viser til en ideell negasjon og mimetisk gjengivelse av verden, men samtidig er bildet en 
fordobling av seg selv, og vitner om et nærværende fravær. Bildet er for det første knyttet til dets 
ideale grep, og for det andre til bildets maktstjelende nærvær av fraværet. Den andre versjonen av 
bildet eksponerer en substans på vei ut av formen. For det andre bildet viser til et nivå hvor 
tingene bare kan gripes i forsvinning. Det som av-bildes fremstår ikke lenger som et objekt i 
verden, men tingen fordoblet, skyggelagt, og bare med likhet til sitt tidligere selv. 
 
Diktets doble billedstruktur 
Finnes det så en uhygge ved å eksponeres for den umenneskelige ”underverdenen” som leseren 
(litterært sett) konfronteres med gjennom å dras inn i diktets mimetiske effekt? Det spørsmålet vil 
jeg la hvile mens vi nå vender tilbake til billedskapelsen i ”Formørkelse”. Diktet fremstår 
paradoksalt nok som et overskudd av form, men genererer på samme tid en forestilling om det 
uutsigelige, et intet.  Det er ingen individuell kropp som figurerer i diktet, snarere en ”demontert” 
kropp, en subjektløs stemme med utrevne øyne. Den har ikke lenger synlig individualitet eller 
fenomenal status. Døden er ”løs” i diktet, og det som er løst, holder seg ikke innenfor sine 
grenser.  
 
Blanchots betraktninger om kadaveret synes slik å ha relevans for diktets billedmessighet. Diktet 
starter i bildet av ”nattens hengemyr”, og da som en ”usikker” bevegelse ut fra et mørke via den 
skjøre strengen som beveger seg nærmest over en avgrunn. Slik skapes også forbindelsen mellom 
”natten” og ”dagen” i diktet. Tittelen ”Formørkelse” minner oss på at det er brytningen mellom 
natt og dag, liv og ikke-liv som er diktets sone. Og dikterkroppen som taler i diktet har nærmest 
en amorf eksistens, den kan verken kategoriseres som levende eller død, i alle fall ikke i 
ontologisk forstand. Diktets bilder konstitueres slik på en grense, grensen mellom liv og død, og 
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grensen mellom natten, forsvinningen og intet. Dette viser til det billedmessige i bildet, denne 
tvetydigheten av å være og ikke være 
 
Det billedmessige kommer til syne når tingen ikke lenger kan inngå i meningssammenheng, 
poengterer Blanchot i essayet. I Næss sitt dikt kommer objektene til syne ved å være dissosierte 
fra sin opprinnelige helhet. Bare det som har overgitt seg til bildet kommer til syne, og denne 
formen for passivitet virker treffende for den spaltede kroppen hvor også lengselen henger 
”viljeløs” i spindelvevet sammen med de andre ”menneske-tingene”: øyne og munn. Dette kan 
knyttes til Blanchots poeng om at billedmessigheten er skjult så lenge tingen inngår i en 
instrumentell sammenheng. Tingens ”andre”, dens skygge, kommer først til syne når tingen er 
ødelagt, hos Blanchot eksemplifisert med verktøyet som er ute av funksjonell bruk. Det 
billedmessige trer altså frem i diktet ved å eksponere det ødelagte, det ruinerte – ”tingenes 
nøytrale fordobling der all tilhørighet til verden er oppløst”. 79 
 
Den poetiske kroppen i diktet synes å ha videre affinitet til en form for kadaveraktig fremtreden, 
slik den ble fremstilt gjennom Blanchots refleksjoner. For jeg vil argumentere for at den 
opplemmede kroppen kan tenkes som en form for negativitet som trer inn i det værende. Den 
dikteriske kroppen kommer ut av det mørke intet og etter denne amorfe kroppens inntreden, 
synes det ikke lenger å være noen garanti for soliditet og positivitet i diktverdenen lenger. Diktet 
igangsettes av at jeget invaderes av fravær. En form for intethet trer altså inn i det værende, og 
hva skjer så? Gjennom min lesning viste jeg hvordan ruinmotivet blir operativt gjennom diktet. 
Alt ødelegges og oppløses i diktet: Den dikteriske kroppen, solen sortner, øynene er oppløsning, 
språket blir til støv. Heller ikke diktets bilder forblir substansielle. Snarere forsterkes 
billedkarakteren, diktet blir ornamentelt, kunstig (”himmelens hjertekule”) 
 
                                                
79 Blanchot overs. av Atle Kittang i Billedsprog, (red. Per Krogh Hansen og Jørgen Holmgaard) Center for Æstetik og 
logikk, Aalborg Universitet, Aalborg, 1997, s. 309 
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Men den fremstår heller ikke som ren negativitet. For denne kadaveraktige formen for inntreden i 
diktet synes også å igangsette en bevegelse. Den oppspaltede kroppen kan tenkes som en 
billedmessig ting. At intet trer inn det værende er dermed grunnlaget for den poetiske talen i 
diktet. Og hva er det da som billedskapes gjennom diktet? Eller rettere, hva er det som ruineres 
gjennom diktets kontaminerende billedbevegelse? 
 
Døden synes å være løs i diktet. Figurasjonen av død kan knyttes både til den opplemmede 
kroppen som så å si taler ”from beyond”, og til den slimete strengen som også figurerer som 
dødsfigur fordi den kleber til seg det levende i diktet, og den er som nevnt også selve det 
dødbringende premisset for billedskapelse i diktet. Dette invaderte fraværet (som introduseres 
ved den nærmest amorfe dikterkroppen) synes å smitte over på alt som er i denne poetiske 
verdenen. Strofe for strofe blir ruineringsmotivet forsterket, til øyne er oppløsning, og subjektet 
ser seg selv i egen skygge, eller bilde. Døden gjøres dermed til en imaginerende kraft, ikke bare 
gjør den ”språket til støv”, også på tropologisk nivå blir døden destruerende og produserende i 
dette diktet. Og dette kan knyttes til diktets ruineringsmotiv. Alt ødelegges eller ”besmittes” av 
negativitet. Diktets billedskapende bevegelse er slik preget av negasjonen, fanget av fraværet. For 
”spinningen” som ble beskrevet som diktets grunnfigur og skapelse, kommer fra intetheten og 
negasjonen. ”Noe” fremstår på grensen av intet.  
 
Bildet i ”Formørkelse” blir dermed det som kommer til syne gjennom sin deformasjon. Den 
fremtreden som vises i diktet er hele tiden knyttet til forsvinning. For vi husker fra lesningen 
hvordan de ”ødelagte” objektene i diktet er subordinert veven og den skjøre forbindelseslinjen 
mellom ”dagen” og natten tenkt som død og forsvinning. I diktet trues bildene hele tiden av 
fortæring (den oppspaltede kroppen er på vei tilbake i natten, ordene oppløses, øynene oppløses, 
også solen gjøres til en ruin). Men denne formen for negasjon er samtidig også selve 
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forutsetningen for diktets billeddannende kraft.  Diktets billedmessighet lar dermed 
forsvinningen tre frem.  
 
Samtidig som diktet kan leses som sanselig nærværende, viser det hele tiden til sin egen bevegelse 
bort fra det sanselige, også gjennom at det som gir (språklig) liv i diktet også hele tiden slår om i 
sin egen motsetning – diktjeget er en substans i oppløsning, som negeres for at de andre 
språkbildene skal slippe til. Men også disse er truet av fortæring. Tilslutt har også liket blitt likt seg 
selv, et bilde av seg selv, i diktet, ved at det ser sin egen fordobling, drikker vann av sine egne 
hender. Slik Blanchot beskriver bildet som inessensielt og uten grunn, tilfører ikke bildene Væren 
gjennom dette diktet. Snarere går billedbevegelsen langt i å ekskludere oss fra det gjenkjennelige, 
sikre, eller en antatt soliditet. Men kanskje finnes det likevel en mimetisk ”rest” eller ruin i møtet 
dette diktet? 
 
”Den kadaveraktige likheten hjemsøker oss”, skriver Blanchot i ”The two versions of the 
imaginary.80 Til tross for at diktet ikke byr på gjenkjennelse i klassisk mimetisk forstand, skulle det 
altså bære på en lik-het, som også den andre billedversjonen hos Blanchot byr på. Er dette fordi 
diktet viser oss avgrunnen i det allerede værende? For Blanchot eksponerer bildet også det 
værendes dobbelthet, menneskets potensial til å av-bildes, ”tingliggjøres”. Det bestående skulle 
dermed også eksponere oss for ”fallet”, kadaverets fall i verden. Slik er det ikke bare 
bildeskapelsen av et ”uhjemlig nærvær”, en form for utsideerfaring som dette diktes doble 
struktur konstituerer. Diktets mimetiske ”effekt” på oss som imaginerende lesere, handler 
dermed også om gjenkjennelsen av en avgrunn, den alltid allerede pågående døden i det allerede 
værende. For å parafrasere en setning om liket: Døden (diktet) skaper en form for imaginasjon 
som er mer fascinerende enn originalen fordi det hjemsøker originalen (det lesende levende 
mennesket).  
                                                
80 Maurice Blanchot, The Space of Literature, s. 259 
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The law averts its face and returns to the shadow 
the instant one looks at it, when one tries to hear 
its words, what one catches is a song that is no more 
than the fatal promise of a future song 





EN LESNING AV DIKTET ”BEKJENNELSE” 
 




I det siste kapitlet vil jeg lese Kate Næss sitt aller første dikt, hentet fra debutsamlingen Billedskrift 
(1962). Det er interessant at dette diktet, langt mer direkte enn de to andre, selv artikulerer at det 
omhandler diktning og diktningens prosjekt. Slik kan diktet leses som et poetologisk 
utgangspunkt for Næss sitt prosjekt. Diktet åpner det verket som de tre påfølgende utgjør. Heller 
ikke her fremskrives noen geografisk forankring for poesiens topografi. Vi skal imidlertid bevege 
oss bort fra nattens dunkelhet. Dette diktet kan verken plasseres i det nokturne, eller i 
formørkelsen, hvilket var tilfelle for de to foregående. Diktet fremstår i utgangspunktet som noe 
mindre komplisert. Den dialogiske formen forsterker også diktets oversiktelighet. 
 
Samtidig synes diktet å utforske et av litteraturvitenskapens mest vesentlige og vanskelige 
spørsmål: hvorfor dikte? Også i denne avsluttende avdelingen er det diktlesningen som skal lede 
oss mot mer grunnleggende litteraturfilosofiske spørsmål. Oppgavens avsluttende problemstilling 
skal etter hvert drøftes i lys av Blanchots essays ”The song of the sirens”. 
 
Det er ikke lett å sirkle inn et svar på dette spørsmålet ved utelukkende å følge diktets 
resonnement. For som vi etter hvert skal se, gir diktet bare noen mulige svar, men ingen 
substansiell innsikt, eller avsluttende epifani. Jeg vil også argumentere for at diktet gjennom 
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kontradiksjoner skriver frem diktningen både som noe håndverkmessig og hverdagslig, og som 
noe mystisk og ikke-menneskelig. Slik skriver diktet seg inn i den vestlige poetikkhistorien hvor 
Platon-tradisjonen har pekt på guddommelig inspirasjon, anelse og den underbevisste impuls, og 
på den annen side har Aristoteles-tradisjonen forklart diktningen som et resultat av rasjonell 




Du står på den andre siden 
av et eller annet hav 
og roper at diktet 
må være et eventyrrike 
båret av løsrevne skip 
 
Ved mine verft 
blir de bygget med seil 
som venter på storm 
og sjøsatt før tidevann 
 
Jeg laster dem med  
stadig, nye bilder, leter etter  
nye land å seile mot 
 
Men løyer vinden, 
klarner tanken. 
Da hører jeg deg rope: 
”Hvorfor flukt fra ett 
og flukt mot ett, 
meg kan du likevel  
aldri nå.  
 
Dine byggekunster 
legger snarer for deg selv, 
og dine ord 






                                                
81 For mer om dette, se Peter Stein Larsen, Digtets krystal, Borgen, København 1997 
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Tittelen: Å tilstå det lovløse 
 
Tittelen ”Bekjennelse” antyder at her skal noe avsløres, blottstilles eller i alle fall tilstås. Dermed 
ser vi at tittelen setter i spill andre betydninger enn de to foregående. Her varsles ikke gåtefullhet i 
samme grad som en mer imaginær tittel som ”Havfolket”, som i seg selv kan sies å skape et nytt 
folk. Det er altså ikke lenger imaginasjonens bevegelse som blir antydet av diktets navn. Snarere 
er det som om dikterens credo skal spille seg ut i de kommende strofene. Fra kulturen vet vi at 
”bekjennelsen” er en uttalelse av noe skjult, syndig eller hemmelig. Dermed antyder tittelen at 
den tekstvirkelighet som her skal foldes ut, snarere beveger seg mot det som ligger bakenfor, eller 
forut for det imaginære for å utspørre diktningen som aktivitet. Tittelen konnoterer både den 
religiøse og juridiske tilståelsen av noe hemmelig, kriminelt eller syndefullt. Siden dette tydelig 
metapoetiske diktet er det aller første Næss utgir, kan det leses som en slags rite de passage, et 
bekjennende overgangsrituale før forfatterskapet kan iverksettes. Karakteristisk for 
bekjennelsessjangeren er ofte et vurderende og selvkritisk aspekt.82 Altså hentyder tittelen til 
diktet som en kritisk undersøkelse av den poetiske orden, eller avsløring av hva de poetiske 
bildene egentlig kan svare for.  
 
Første strofe: Bevegelsen mot sangen 
Diktets bekjennelse kan imidlertid ikke spores i den første strofen, som omhandler et ”du” som 
ytrer seg om diktet. Det skal likevel vise seg å utgjøre første etappe i diktets gåtefulle bekjennelse.  
 
Du står på den andre siden 
av et eller annet hav 
og roper at diktet må være et eventyrrike 
båret av løsrevne skip 
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Diktet åpner med en poetisk henvendelse som introduserer diktets dialogiske form. Duet er 
lokalisert på den andre siden av et eller annet hav. Og hvem eller hva er dette duet? Det kan vi 
ikke vite, men det er en ropende instans som det dikteriske jeget relaterer seg til. Videre 
fremstilles duet som fysisk fraværende og langt borte. Dets plassering angis heller ikke nøyaktig, 
for havet omtales som ubestemt og ikke-lokalisert. Graden av distanse forsterkes ettersom det 
oseaniske selv er knyttet til det ubegrensede. At duet i tillegg ”roper” viser igjen til avstand 
mellom jeget og duet. Et rop er vanligvis nødvendig for å overskride avstand, men selvsagt også 
hvis det budskapet som fremføres er særlig prekært. Og hva er det så som ropes? Jo, ”at diktet 
må være et eventyrrike / båret av løsrevne skip”. Diktduets bruk av det modale hjelpeverbet ”må 
være” kan leses som påbud og ordre, som en tale med sterk autoritet. Men semantisk kan en også 
tenke det som et fortvilt ønske, eller et håp som kommuniseres fra et sted langt borte. Ropet 
virker dermed tvetydig: det kan være som autoritær ordre eller nødstilt håp.  
 
Fabel og fantasi 
For første gang i denne studiens poetiske utvalg gjøres diktet selv til eksplisitt artikulert materiale 
for diktet. Påbudet og håpet kan dermed leses metapoetisk: Diktet må være et ”eventyrrike”, et 
rike hvor eventyr utspiller seg. Eventyr er ikke-reelle begivenheter som mangler tydelig forankring 
i tid og rom. Eventyr representerer en mytologisk virkelighet med farer, ”prøver”, med dyr som 
kan tale og handle.  Dermed er eventyrets rike også utenfor en normal fenomenverden. Slik vi 
kjenner eventyret har det ofte oversanselig innhold: menneskets møte med noe som er 
grunnleggende fremmed, og som både representerer fare og fascinasjon. For ”eventyr” er også 
knyttet til noe positivt, til drøm og vidundre. ”Eventyrrike” må altså være et fremmed, muligens 
farlig, muligens vidunderlig rike. Diktriket som duet beordrer, og håper på, er dermed imagistisk 
og gåtefullt. For ”eventyret” kjennetegnes av at det er hemmelighetsfullt og uutgrunnelig. Diktet 
anmodes av duet å måtte være et eventyrrike, dermed som et ikke-sted, et utopisk domene hvor 
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mennesker konfronteres med noe som er større enn dem selv, fremmed, uhjemlig og vidunderlig. 
Men også et sted hvor mennesker ikke kan få endelig opphold. Fra latin vet vi at ”eventyr” har 
sitt etymologiske opphav i aventura, med andre ord ”det som skal komme til”, eller ”landet som 
ikke er”, noe som ikke er fastlagt. Slik har det en forbindelse med utopia, og utopia er det umulige 
stedet ved historiens slutt hvor mennesket kan få endelig opphold.  
 
Men påbudet eller håpet stanser ikke her. Det som kjennetegner det dikteriske ”eventyrriket” er 
nemlig at det bæres av løsrevne skip. Det som er ”løsrevet” er dissosiert og avgrenset fra en 
større helhet. Det løsrevne fremstår altså som individuelt og singulært. ”Løsrevne skip” synes å 
seile hvor de vil. Men at noe er ”løsrevet”, antyder samtidig at det en gang var knyttet til helhet 
og sammenheng.   
 
Så når skipene som bærer det dikteriske eventyrriket, er løsrevet, vil det si at det navigerer og 
beveger seg autonomt, uten å styres av noen større orden. Ingen kan styre disse dikt-skipene og 
bestemme hvor de ender. Diktene må altså være eventyrriker som beveger seg på denne måten. 
Altså beskrives diktene som løsrevet fra sin kurs. De har autonomi, men er også uten mål, på 
åpent hav. Å navigere uten kjent kurs, virker befriende, men også farlig. Den som ikke kjenner 
kursen, kan grunnstøte, eller havne i farlig farvann.  
 
Strofen skaper en forbindelse mellom navigasjon og dikterkunst. De ferdigbygde diktene skal 
videreføres som fantastiske og ikke-reelle, og manøvrere ut i verden – uten sin billedskaper. Men 
hvordan vurdere det faktum at diktet åpner med en apostrofisk tiltale? Hvem er ”duet” som 
bebuder og lovpålegger og håper på at diktet skal bære disse utopiene og samtidig opptre som 
løsrevet fra en helhet? I tillegg er det et ”du” som ikke er konkret tilstede, men dets instrukser og 
håp oppfattes som performative påbud for diktjeget. Vi må lese videre for å tenke bedre om 
denne invokasjonen.  
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Andre strofe: Diktning og byggekunst 
I denne strofen utvikles diktets dialogiske struktur, vi skal se at det lyriske jeget kommer til orde 
om sin egen ”skipsbygging”, og kan slik sies å besvare duets oppfordring om billedskapende 
aktivitet. Ved å ta i bruk motiver som ”verft” og ”bygge” går diktet dessuten i dialog med en 
antikk tradisjon hvor håndverkmessige aktiviteter gjøres til metafor for dikterisk skapelse. Her er 
det skipsbygging som blir emblem for diktekunsten. Disse motivene sammenbindes dessuten med 
tydelige marine motiv i teksten: ”storm”, ”sjøsatt” og ”tidevann”.  
 
Ved mine verft 
blir de bygget med seil 
som venter på storm 
og sjøsatt før tidevann 
 
 
I dette verset introduseres diktets bruk av håndverkmessige motiv og det marine. Diktenes 
tilblivelse beskrives som byggekunst. I forlengelsen av forrige strofe, må ”de” leses som skip som 
bærer diktenes riker. Verft er marine fabrikkanlegg som bygger skip. I tillegg blir skipene bygget 
med seil som vilkår for bevegelse og drift for å bære frem de dikteriske eventyrrikene. 
 
Strofen forteller at seilene venter på storm. Stormen skal sette skipene i bevegelse. Men ”storm” 
er ukontrollert vær og innebærer en risikofylt bevegelse for seilskip. Skipene ”venter”, en 
prosopopeia som gir skipene menneskelige egenskaper. Når skipene ”venter” betyr dette muligvis at 
de er utålmodige, og klare for sjøreisen, i håp om storm. Videre ser vi at diktskipene blir ”sjøsatt 
før tidevann”. Hvordan lese dette? Kan hende intensiverer dette det utålmodige og prekære ved 
skipenes avreise. Navigering er vanligvis avhengig av tidevannets veksling. Men hva skjer hvis 
man sjøsetter et skip før tidevannet har kommet inn? Jo, det risikerer å gå på grunn.  Den form 
for utålmodighet som skildres her er knyttet til en betraktelig risiko. Det lyriske jegets 
utålmodighet etter å sjøsette diktskipene, gjør at de risikerer å grunnstøte. Hva forteller dette oss? 
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Vi kan i alle fall konstatere at diktets kombinasjon av marine motiver med diktekunst, skaper 
billedkombinasjoner hvor selve utsendelsen av diktene er belagt med farer.  
 
Tredje strofe: Bilder over til et annet land 
Her fortsetter klargjøringen av diktenes bildetransport. For første gang introduseres det poetiske 
jegets aktivitet. Strofen spiller på elementer fra barneleken ”Mitt skip er lastet med”. Igjen 




Jeg laster dem med  
stadig, nye bilder, 
leter etter  
nye land å seile mot 
 
 
I diktets tredje strofe avløses ”duet” av et tydelig dikterisk jeg. Igjen synes strofen å fortsette den 
metapoetiske billeddannelsen i andre strofe. Mens den forrige strofen generelt handlet om 
hvordan diktskipene bygges, og muligvis da som et kollektivt arbeid, er det nå diktjeget selv som 
er eneste handlende poetisk subjekt. At det poetiske jeget laster skipene med ”stadig nye bilder”, 
kan leses i retning av at skipene skal transportere poetiske bilder. Dette lastearbeidet skjer 
”stadig”, sier diktet. Arbeidet beskrives altså som et ustoppelig og ekspanderende virke, en 
produksjon uten stans, siden billedlastingen skjer ubrutt. Men hvor skal så denne overfarten 
ende? Jo, jeget ”leter etter/ nye land å seile mot”. ”Nye land” kan tenkes som ukjente land, eller 
land som ennå ikke finnes, altså oppdiktede land. Ukjente territorier. Diktet impliserer slik at vi 
ikke kan forutse hvor bildene ender eller hva de søker mot.  
 
Det er dessuten påfallende at skipene ikke seiler ”til” nye land, men ”mot”. Bruken av 
preposisjon ”mot” understreker kun retningen for diktseilasen, som om overfarten skulle være 
det vesentlige, og ikke den endelige landgangen ved seilasens bestemmelsessted. Eller vet man 
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ikke for sikkert hvor skip som seiler i storm kan ende? Med andre ord, finnes kanskje ikke noen 
endelig terminus. Det er mulig å si at diktet her understreker diktningens utopiske aspekt. Det 
dikteriske skipet navigerer mot steder som aldri vil finnes eller ankommes endelig.   
 
Avgjørende er det dessuten at diktets transportmotiv også setter i spill klassiske myter. Selve det 
språklige bildet, metaforen er i tradisjonen nært forbundet med det å transportere mening.83 Men 
sjøtransport i litterær forstand er knyttet grenseoverskridelsen til dødsriket, overfarten, kryssingen 
av grenser og transgresjon.84 Bildet er igjen knyttet til noe overskridende i Næss sine dikt, både på 
et konkret motivisk nivå, og metapoetisk. Slik kan dette leses som en utvidet metafor for diktets 
krysning av grenser. Etter hvert skal vi med Blanchot se at krysningen av grensen også angår 
døden.  
 
Fjerde strofe: Diktningens grense? 
I den fjerde strofen skal vi se at diktets metapoetiske billeddannelse virkelig er gåtefull, og at 




Men løyer vinden, 
klarner tanken. 
Da hører jeg deg rope: 
”Hvorfor flukt fra ett 
og flukt mot ett, 
meg kan du likevel  
aldri nå.  
 
                                                
83 Metafora er hentet fra gresk og betyr ”overføring”, retorisk trope som betegner ”ord som er overført fra sin 
opprinnelige mening”, ifølge Aristoteles. Jakob Lothe m.fl. (red) Litteraturvitenskapelig leksikon, Gyldendal, Oslo, 1997, 
s. 154.  
84 Et modernistisk eksempel er Allen Ginsberg ”A supermarket in California”. Jon Haarberg og Hans Skei (red). Dikt 
fra antikken til vår tid, Gyldendal akademisk, 2002, s. For øvrig er Ginsberg en av de mange poetene som Næss 
gjendiktet.  
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Mens de tre første strofene har beskrevet diktets imaginære bevegelse ut på havet, og hvordan 
tilvirkingen skjer som marin byggekunst, får vi i diktets fjerde strofe et tydelig omslag: ”Men løyer 
vinden, / klarner tanken”. At tanken nå skulle klarne, innebærer at den hittil har vært uklar og 
sløret. Vi forventer et omslag i diktet etter dette, og en ny innsikt som følge av plutselig klarhet. I 
forhold til diktets tittel er dette et påtakelig skille. For ”bekjennelse” er som nevnt knyttet til 
klarhet. Bekjennelser kommer vanligvis etter at tanken nettopp har klarnet. Men ikke her. 
 
Poetisk mistro? 
De neste verselinjene henviser igjen til et utelukkende auditivt nærvær: ”Da hører jeg deg rope”.  
Igjen er det duet som roper. Heller ikke her er duet nærværende, det har bare hørbar gestalt: 
”Hvorfor flukt fra ett / og flukt mot ett / meg kan du likevel / aldri nå”. Hvilken form for flukt 
er det som her fremstilles? Det er vanskelig å bestemme sikkert hva ett i ”flukt fra ett og flukt mot 
ett” viser til. Sannsynligvis refererer ”ett” til land siden billedtransporten navigerer mot nye land. 
Siden diktjegets virksomhet i strofen foran har vært å laste de spredte skipene med bilder som 
skal transporteres til ”nye land”, blir det nærliggende å lese det slik at det er flukten mot landene, 
eventuelt billedtransporten (skipene) det her stilles kritiske spørsmål ved. Hvorfor kritisere en i 
utgangspunktet konstruktiv foretaksomhet? I diktet er det skipene som bygges og bildene blir 
lastet på dem. Ja, hvorfor en slik skepsis eller sorg (”meg kan du likevel aldri nå”) overfor at 
språkbilder bearbeides og sendes på en nautisk reise til nye steder? 
 
Svaret på dette ser ut til å finnes i de to siste verselinjene: ”meg kan du likevel / aldri nå”. Når 
diktduet sier ”meg kan du likevel / aldri nå” virker det som om et mulig møte med dette diktduet 
er billedtransporteringens egentlige mål. Skipene vil altså aldri kunne nå frem til du´et, heter det 
her, noe som underforstått også tilsier at dette, å nå frem til duet, er skipenes, jegets egentlige mål 
med transporten. Dermed fremstilles det poetiske jegets nitide arbeid, først byggingen ved verftet 
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og den ustanselige lastingen av skip som skal transportere bilder, som et tilsynelatende fånyttes 
arbeid. Verselinjen fremstår som en sorgfull resignasjon over at lokkelsen mot det utenfor som 
diktduet representerer, ikke vil kunne tangeres.  
.  
Femte strofe: Umenneskelig klovneri 
Her avslutter bekjennelsesdiktet med at duet utdyper skapelsesprosessens tvetydige resulater for 
det dikteriske jeget:  
 
Dine byggekunster 
legger snarer for deg selv, 
og dine ord 
er tiggere i klovneklær”  
 
Diktets femte strofe fortsetter og avslutter det dikteriske duets utsagn. Med verselinjen ”Dine 
byggekunster” fortsetter diktets sammentenkning av håndverksmessige fenomen med dikterisk 
skapelse. Diktene bygges av ord og bilder. Men i dette diktet får dette virket tilsynelatende 
uheldige konsekvenser. Det som hittil er blitt betegnet som skapende aktivitet, diktene som reiser 
som eventyrriker på skipene blir destruktivt for det poetiske jeget: ”legger snarer for deg selv”. 
Med andre ord: Skapelsen av dikt er også skapelsen av feller som rammer jeget. For ”snarer” er 
noe som snører inn den som fanges og som hindrer fra bevegelse. Men her er det jeget som 
gjennom sine egne ”byggekunster” fanger seg selv, og ikke kommer av flekken. Da beskrives 
diktningen som en selvdestruktiv virksomhet. Skipene drar ut på sin risikofylte nautiske reise, 
men denne bevegelsen innebærer altså stillstand og passivitet for jeget som blir fanget av egne 
byggekunster.  
 
Strofen sier at skipsbyggingen eller billedskapelsen ikke når sine uttalte intensjoner. Første del av 
diktet er en beskrivelse av diktningens ambisjon, drøm eller mål gjennom det dikteriske duets 
påbud eller bønn, en slags tese om hva diktningen skal være, og hvordan den er forbundet med 
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utopi og navigasjon. Siste del viser hva som faktisk er dikningens ”skjebne”: Å ikke komme frem. 
Imidlertid skal vi se at de siste verselinjene feller en gåtefull og tvetydig ”dom” over diktjegets 
poetiske skapelse. For bekjennelsesdiktet avslutter med ”dine ord / er tiggere i klovneklær”. Hva 
er det ”ord” sammenstilles med her? For det første er de ”tiggere”. En tigger er hjemløs, uten 
stedlig forankring. Samtidig er tiggeren ikke selvtilstrekkelig. Tiggeren har som levevei å be andre 
om penger eller mat for å kunne opprettholde sin eksistens. Henvendelsen er altså vilkåret for at 
tiggeren skal sikre sitt livsopphold. Således har tiggeren en usikker eksistens i randsonen av et 
samfunn. Tigging er normativt lovstridig og ofte en form for usynlig aktivitet. Men denne 
verselinjen er en simile som sammenligner ordene med tiggeren. Slik er det, sier duet, ordene som 
fremstilles som hjemløse, de må flakke hvileløst av sted, nærer seg på andre, og befinner seg 
lovstridig i randsonen. 
 
Klovneri og poesi 
Men ordene er ikke bare ”tiggere” i dette diktet. De er også tiggere ”i klovneklær”. De er altså 
utkledd som noe annet enn det de egentlig er. Ordene er maskerte. Og hva kjennetegner 
klovnen? Klovnen skaper latter og underholder gjennom intetsigende og komiske kunster. Men 
klovnen er samtidig en tvetydig figur. En klovn er sminket med et varig kunstig smil. Menneskelig 
plastisitet er derfor fraværende. Ansiktsmimikken er ikke naturlig, grimasen varer evig. Slik får 
klovnen en nærmest umenneskelig og uhjemlig fremtreden. Klovnen har et todelt janusansikt: 
både som lystig og uhyggelig. Denne dobbeltheten gjør klovnens latter alltid ustabil. Den kan like 
fort vende om til sin motsetning, uhyggen eller gråten. Slik kan vi ikke stole på klovnen, hans 
ansikt er alltid skjult I diktet er det de tiggerske ordene som gjøres like med klovnens signifikante 
trekk. Det klovneriske ved språket innebærer altså at det tilsynelatende er muntert og 




Sammenstillingen kan umiddelbart fremstå som en latterliggjøring av jegets ord. Men strofen kan 
like full uttrykke en sorg over at ordene ikke skulle svare for noe mer enn dette: en lovløs 
randsoneeksistens, alltid allerede hjemløs, utkledd, alltid hvileløst omflakkende og avhengig av 
henvendelse og respons.   
 
Konklusjon: Et umenneskelig credo? 
Det er påfallende at diktning er selve temaet og motivet for diktet. Likevel er den pregnante 
oksymoronske skrivemåten fra ”Havfolket”, og den intrikate billedutfoldelsen i ”Formørkelse” 
fraværende i ”Bekjennelse”. Etter å ha lest tre dikt, ser vi hvordan bevegelsen har gått fra å være 
monologiske dikt til et stadig mer poetisk nærværende ”du”. Riktignok gjøres navigasjonen og 
skipskunsten til metafor for diktenes konstruksjon og utbredelse. Bildene er på et tropologisk 
nivå mindre komplekse og kunstferdige.  
 
Diktet ”Bekjennelse” er bygget opp som en dialog mellom to stemmer, jeget og duet. Men likevel 
skjer ingen formidling, ingen reell utveksling mellom de to stemmene. Duets tale både åpner og 
avslutter diktet. I Vigdis Flottorps studie betegnes diktjeget presist som ”kompositorisk klemt 
inne” mellom diktduets strofer.85 Dette formelle aspektet forsterkes dessuten av at diktjegets 
bekjennelse, dets credo, aldri reelt avsluttes. For når tanken klarner, slik varsles et omslag, men 
den etterfølges ikke av en innsikt siden det er diktduets monolog som får avslutte teksten. Og 
hvem er det så, dette poetiske duet som avslutter teksten? Det kan vi endelig få svar på. 
 
”Hvorfor dikte?” er denne avsluttende delen av oppgavens problemstilling, og diktet gir noen 
gåtefulle svar på dette. Først må vi se hva diktet svarer på denne fordringen, før jeg vil vende meg 
                                                
85 Vigdis Flottorp: Ibid. s. 22 (Igjen er dette en kort lesning av diktet, på mindre enn en halv side hvor Flottorp leser 
diktet både som metadikt, men også som et dikt som ”søking etter en tapt del av seg sjølv”. Også i denne 
sammenheng stiller jeg meg skeptisk til den psykologiske lesestrategien til Flottorp). 
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til Blanchot for å utforske diktets mystiske og utilgjengelige du. Siden billedskapelse har vært 
oppgavens sentrale omdreiningspunkt, er det nødvendig også å redegjøre for billeddannelsen i 
dette diktet. Diktet ”Bekjennelse” skaper en figurlig forbindelse mellom navigasjonen og 
diktekunsten. Samtidig synes diktets tydelige poetikk å ”bekjenne” at diktningen er et forgjeves 
arbeid, at diktningens mål (duet) aldri kan nås til tross for dikterens ærgjerrige, stadige arbeid. Det 
finnes et mål, men det kan ikke nås. Hvorfor dikte billedskapende hvis frembringelsen 
bestemmes som et forgjeves arbeid? 
 
Å gjøre navigasjonen til metafor for den dikteriske bevegelsen er ikke noe nytt fenomen i en 
litterær tradisjon. I de følgende avsnitt vil jeg knytte an til momenter fra et essay hos Blanchot 
hvor han nettopp gjør navigasjonen til emblem for en litterær søken. Det er flere grunner til at jeg 
vil hevde at Blanchots essay har affinitet til dette metapoetiske diktet vi nettopp leste. Foruten å 
benytte sjøreisen som utgangspunkt for å tenke om grenseoverskridelse, imaginasjon og skapelse, 
mener jeg Blanchot i essayet fremskriver en dobbelthet som også kan belyse diktet ytterligere. 
Denne dobbeltheten vil angå diktets tydelige sammenstilling av den poetiske skapelsen med noe 
håndverkmessig, men som likevel synes å dras i retning av noe ”umenneskelig”.  
 
Først et kort riss av det som er på gang i Blanchots essay ”Sirenenes sang”. Her benytter 
Blanchot sirenemotivet fra Odysseen til å tenke metaforisk om diktningens mål, og (den lyriske) 
sangens natur. Vi husker fra Homers epos at sirenene var halvt menneskelige, halvt dyreaktige 
kreaturer som lokket sjømennene med deres forførende, men også fatale sang. I Blanchots 
tradering av myten anvendes sirenemotivet for å knytte kunsterfaringen til overskridelse, til en 
umulig navigasjon og til begjæret etter et hinsides.  Samtidig synes Blanchot gjennom essayet å 
reflektere over poesiens betydning.  
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Gjennom min lesning av diktet viste jeg hvordan jeget kalles fra noe utenfra, hvis rop melder seg 
over avstand. Når diktet så tydelig artikulerer at det omhandler diktningens bevegelse, åpner dette 
for å tolke denne påkallelsen som en fundamental side ved poetisk skapelse. Den planmessige og 
lovmessige byggingen i dagen ved skipsverftet beskrives også som forbundet med et begjær: 
tiltrekningen mot noe grenseoverskridende, en bevegelse som er knyttet til både risiko, 
utålmodighet og kanskje også til en mulig undergang. For i diktet venter diktskipene med 
utålmodighet på kraftig vind og andre ustyrlige farer, og navigerer uten stø kurs eller 
bestemmelsessted. Snarere blir diktskipene ført dit hvor naturkreftene tar dem. I Blanchots essay 
er det sirenenes sang som lokker sjømennene, og Blanchot tolker deres dragning som en søken 
etter sangens opprinnelse. Slik gjøres navigasjonen til reisen mot imaginasjonens umulige 
opprinnelse. For slik Blanchot beskriver det i essayet, vil dette begjæret mot å nå sirenenes sang, 
bare kunne finne sted som en evig søken: 
What was this place? One where there was nothing left but to disappear, 
because music, in this region of source and origin, had itself disappeared more 
completely than in any other place in the world: sea where, ears blocked, the 
living sank, and when the Sirens, as proof of their good will, also had, one day, 
to disappear.86 
      
Sangens opphav knyttes dermed til forsvinningen og fraværet. Og her ved sangens ur-kilde skulle 
altså sangen være mer fraværende enn andre steder. Seileren kan ikke nå kilden for sangens 
begynnelse. Og sitatet viser at selv sirenenes sang er truet av forsvinning. Slik blir bevegelsen mot 
sangen, mot en slags kilde for kunsten og poesien, beskrevet som en umulig bevegelse alltid i 
retning av.   
 
Det kan virke både rett og samtidig forkjært å knytte Blanchots utdypning av sirenemotivet til 
dette så tydelig metapoetiske diktet. For en innvending kunne være at diktningen skjer gjennom 
dagens oversiktlige gjøremål og virke fordi den nettopp finner sted ved dette ”poesiverftet” hvilket 
gjør diktningen til et håndverkmessig og menneskelig aktivitet i dagslyset. Billedbruken er i all 
                                                
86 Maurice Blanchot, The book to come, Stanford University Press, California, 2003, s. 3 
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hovedsak knyttet til skipsverftets byggeaktivitet (”verft”/”bygge”/”seil”/”skip”) – altså 
utpregede kroppslige og håndverkmessige fenomen, arbeid som kan gjøres av mennesker i dagen. 
Diktningen skjer altså i dagen, og bare i dagen er det mulig å bygge og ordne. Men samtidig 
intervenerer duet gjennom hele diktet. Inspirasjonen, som både arter seg som ordre og håp, 
kommer derfor fra en utside. Blanchots fremstilling av kunsterfaringen eller den poetiske 
skapelsen som en bevegelse alltid i retning av noe større eller umenneskelig som aldri kan 
tangeres eller fullt ut beskrives innenfor en normaldiskurs, virker relevant i forhold til bekjennelsen i 
diktet. Diktning innebærer da en bortvendthet fra dagen, mot dette kunstens dunkle punkt som 
får sine stedfortredende metaforer gjennom ”sirenene” i Blanchots essay, eller diktets du i 
”Bekjennelse”.  
 
Jeg leser det slik at diktet gjennom billedkomposisjonen skaper en dialektikk mellom diktningen 
som en verdiløs virksomhet og som skapelser av andre fascinerende, vidunderlige, men også 
farlige poetiske virkeligheter og utopier.  Denne dobbeltheten synes å kunne knyttes til Blanchots 
videre beskrivelse av sirenesangen. For Blanchot refererer til den tradisjonelle oppfatningen av 
sirenemotivet fører til at sangen må tenkes både som hverdagslig og avgrunnsaktig: 
 
There was something wonderful in this real song, this common, secret song, 
simple and everyday, that they had to recognize right away, sung in an unreal 
way, by foreign, even imaginary powers, songs of the abyss, that once heard, 
would open an abyss in each word, and would beckon those who heard it to 
vanish into it. 87 
 
Den trollbindende og maktstjelende virkningen av sirenenes sang, nyleses altså av Blanchot. For 
sirenenes sang er både hverdagslig, hemmelig, enkel og uvirkelig. Sirenenes sang virket forførende 
fordi den symboliserte noe ikke-menneskelig, noe utenfor menneskets forståelse, grep og makt, 
og som nettopp derfor vekket ”that extreme delight in falling” som ikke kan oppnås i den 
                                                
87 Blanchot: Ibid. s. 4 
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sedvanlige tilværelsen.88 Men desto viktigere for å forstå de vidtrekkende konsekvensene av 
Blanchots sirene-tolkning: Sirenenes sang vekker mistanken om at det skulle være noe 
avgrunnsaktig også i den menneskelige utsigelsen, slik sitatet overfor. Døden forbindes med den 
poetiske diskursen, som et premiss, eller kanskje både implisitt og eksplisitt. Begjæret i retning av 
sirenene representerer begjæret mot avgrunnen. Diktningen er bare bevegelsen i retning av dette. 
For dette reelle fraværet kan jo aldri eksponeres fullt og helt gjennom ordenes 
representasjonskraft.  
 
Er det derfor det utilgjengelige duet advarer mot poesiens imaginasjonsdrivende krefter? Og 
uttrykker sorgen i vissheten om at diktene er dømt til en evig omflakkende tilværelse i en randsone 
utenfor dagslyset og det lovmessige? For denne billedskapelsen som søker nye land, kan aldri nå 
sitt egentlige mål, sier duet. Duets fraværende nærvær (kun sansbar gjennom hørselen) blir tydelig 
allerede i åpningsstrofen. Det taler fra den andre siden og fremtrer aldri som kjennelig eller legemlig 
nærvær. Lest slik fremstår det som det dunkle punkt som diktningen ikke kan nå. Og hva er 
diktets du da? Min tanke er at ordet ”du” i diktet kan klassifiseres tropologisk som en katakrese 
ved at det gir språk til det som språket ikke egentlig kan romme. På samme måte som vi kan 
tenke oss at ordet ”gud” er en katakrese for en metafysisk størrelse. ”Du” er vanligvis et 
dialogisk, dagligdags og i høyeste grad et ord som vanligvis er ensbetydende med 
kommunikasjon. Men i dette diktet forbindes det altså med noe som lokker fra utenfor en 
menneskelig verden, og det som ikke lar seg kommunisere. Dermed er det en tvungen eller 
stedfortredende metafor for det vi ikke kan språkliggjøre.  
 
Kapittelkonklusjon 
I klassisk bekjennelsestradisjon skulle vi tro at når tanken klarner, kommer den endelige 
bekjennelsen og dermed diktningens credo. Credo står for læresetning, overbevisning eller tro. 
                                                
88 Blanchot: Ibid. s.3 
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Men her ender diktet i en slags sorg over diktningens tvetydige posisjon. Derfor er det påfallende 
at vi ikke får en bekjennende konsekvens av strofens innledning. Tilsvarende var tilfelle i 
oppgavens første dikt, hvor det igjen var et konsekvensmessig brudd mellom nestsiste og siste 
strofe. Heretter er det kun duet som taler i dette diktet. Vi får ikke vite hva jeget oppnår med 
denne klare tanken. Vi får ikke engang vite hva som skjer med diktjeget etter at diktduet har talt.  
 
Det er påfallende at det dikteriske jeget forholder seg taust. For gjennom diktet så vi hvordan 
jeget svarte aktivt på duets påbud. Og når diktet har dialogen, altså samtalen som form, er det 
slående at duets diktum etterfølges av taushet fra jegets side. Men i utvidet forstand varer ikke 
tausheten ved. Diktet ”Bekjennelse” markerer nettopp begynnelsen på et forfatterskap, som 
riktignok ble svært kort i form av tre diktsamlinger. Fordi diktet innleder disse tre samlingene, 
kan vi dermed si at svaret holdes åpent gjennom disse tre samlingene. Det dikteriske jeget svarer 
på duets diktum med et poetisk virke og 164 dikt som følger etter ”Bekjennelse”. Slik forsterkes 
diktningen som en spørrende bevegelse, som en utforskning av usikkerheten. Hvorfor dikte når 
ordene stadfestes som i et evig eksil, i skjul for en lovmessig orden, og dømt, i dette diktet, til en 
posisjon i det kriminelle, det fattige, det tilsynelatende underholdende, men uhyggelige og 
uhjemlige, nærmest ikke-menneskelige? Diktet åpner for en annen måte å skrive på, som er vendt 
bort fra dagens gjøremål og virke, som søker noe annet, en navigasjon med risiko og uten garanti 
om nå et endelig bestemmelsessted.  
 
Som min lesning viste, bekjenner diktet at poesien kanskje bare har en lavmælt og moderat rolle, 
alltid omflakkende, tilsynelatende munter, men like fullt knyttet til det muntres motsats.  
Og svarer ikke da dette diktets egne ord for at diktningen rommer fascinasjonen for det ikke-
menneskelige, en begjærlig bevegelse i retning av et mål som kanskje er dømt til å bli en bevegelse 
alltid i retning av. Slik jeg leser dette diktet, åpner Næss her for sitt eget mulige og umulige 
prosjekt, slik vi har sett det i de to andre diktene, en poetisk billedskapende virksomhet som gjør 
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diktningens ruinerte, oksymoroniske språk, et språk som ikke har noen etablert mening i verden, 
til et språk å gjøre nye erfaringer i.  
OPPGAVENS AVSLUTNING  
– POESIENS ANARKI 
 
Det er filosofiens redsel å forholde seg til det ukjente, skriver Blanchot i essayet ”Kjennskap til det 
ukjente”, og vrir slik på George Batailles maksime om at ”filosofen er en som er redd”.89 
Blanchots dialogiske tekst går langt i å betegne den systematiserende og begrepskjære filosofien 
som en trygghetssøkende virksomhet, fordi filosofien, i følge Blanchot, ikke evner å åpne for 
heterogene og radikale erfaringer som ligger utenfor loven, sannheten, og erkjennelsen. Blanchots 
kritikk mot filosofien går ut på at den forholder seg selv-identisk, og dermed ikke åpner for 
erfaringen av noe utenfor. Slik synes essayet å nærme seg en vesentlig tanke hos Blanchot, at 
litteraturen kan nærme seg det som ligger utenfor, ved å våge å konfrontere det ukjente. Slik kan 
også litteraturen bedrive tenkning, i alle fall i poetisk forstand.  
 
Således skulle diktningens fordring nettopp være å gjennom språket åpne for fallet, og å 
konfronteres med en form for intethet som bildene avslører.  Derfor er det ikke en trygg lykke 
som kjennetegner lesingen, men snarere lidenskapen for det utenfor. ”Skrekken”, snarere en 
”lykken”, blir kjennetegnende for poesiens mulighetsbetingelser: 
  
I skrekken går vi utenfor oss selv, og kastet utenfor, erfarer vi, i forferdelsen, det som helt og fullt er utenfor oss og 
annet enn oss: selve det utenforliggende 90 
 
                                                
89 ”Hvorfor skulle ikke den kontakt med det ukjente som viser seg i redselen, selve denne måten å være det ukjente 
på som bringes oss i redselen, angå filosofien i dens sentrum. Å være redd, å søke det som er berørt av redselen som 
settes i gang i og med den rystelse som redselen er, er kanskje ikke filosofi; og likevel fører tanken som er redd, 
tanken på redselen og redselen for tanken, oss til et avgjørende punkt, og dersom det unnslipper filosofien, er det 
noe viktig som unnslipper filosofien, Blanchot, Innriss, oversatt av Marius Wulfsberg, Aschehoug Kursiv, Oslo, 1996, 
s. 107 
90 Blanchot: Ibid, s. 106 
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Parallellen til de studerte diktene av Næss, ”Formørkelse”, ”Havfolket” og ”Bekjennelse” synes 
tydelig. På et metapoetisk plan behandler de nettopp dette: fallet ut fra den ordnede verden, og en  
konfrontasjon med en form for fravær som viser seg gjennom en form for billeddannelse som 
nedbygger enhver orden.  
   
Den tanken som tenker mer enn den tenker er begjær, skriver Blanchot i ”Kjennskap til det 
ukjente”. 91 Vi leser i begjæret etter å få vite, og etter å kjenne meningen. Men lesningen har ikke 
sin garanti i verden. Å lese blir for Blanchot å befinne seg ansikt til ansikt med det som verken 
kan beherskes eller kjennes, det ukjente.  
 Et slikt begjær er ikke en sublimert form for behov, heller ikke et 
forspill til kjærlighet. Behovet er en mangel som venter på å bli fylt; behovet 
søkes tilfredsstilt. Kjærligheten vil forening. Begjæret, som man kan kalle 
metafysisk, er begjær etter noe som ikke ønsker å forene seg med det begjærte: 
det begjærer det som den som begjærer ikke har behov for, som ikke er en 
mangel ved ham og som han ikke ønsker å nå, i det det er selve begjæret etter 
det som for ham må bli utilgjengelig og fremmed – begjær etter det andre fordi 
det er noe annet. Et strengt, uselvisk begjær, uten tilfredsstillelse, uten nostalgi 
og uten tilbakevenden.92 
 
Jeg åpnet oppgaven med overskriften ”Begjæret etter å se i mørket”, og nettopp et slikt 
defenomenalt begjær synes å være betegnende for diktene jeg har lest. Mens den begrensede 
resepsjonen av Kate Næss hittil har blitt tenkt innenfor et emosjonelt-personlig register, har jeg 
gjennom denne oppgaven forsøkt å anskueliggjøre at det er en helt annen form for fabulering 
som settes i spill gjennom Næss sin originale billedskapelse. I møtet med denne billedskapelsen 
kan verken en affirmativ eller analytisk lesing, fungere tilfredsstillende. For i de tre diktene jeg har 
studert, trues det fastlagte og essensielle hele tiden, og de poetiske bildene fremstilles som på vei 
mot det grenseløse, og hvor en form for intethet ustanselig trer frem i språkets umiddelbare og 
sanselige nærvær. Dikt som dikter frem verdener som om vår egen ikke var der, eller ikke var gitt. 
Slik skaper disse bildene også nye, og hittil ukjente sansinger, og dermed en annen, og kanskje 
nærmest umulig ”kunnskap om verden”, hvor ”askeblomster kan lyse med streif av synkende 
                                                
91 Blanchot: Ibid,s. 112  
92 Blanchot: The space of literature, s. 112.  
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fugleskrik”, og hvor amorfe kropper fortsatt kan synge lyrisk i et spindelvev, og hvor sjøgress kan 
gro over lyset. Altså ordenes egne ”ekstaser”, der de står ut fra seg selv som entydig mening.  
 
( T)yngdepunktet i språket er dette: ”Å tale bringer en bort fra alt synlig og alt 
usynlig”. Å tale det er ikke å se. Å tale frigjør tanken fra det optiske krav som, i 
den vesterlandske tradisjon, i tusenvis av år har underlagt seg vår tilnærmelse til 
tingene, og innbyr oss å bare tenke uten garanti av lyset eller trusselen av lysets 
fravær” 
 
”For å skrive må, må man allerede skrive” heter det på slutten av Blanchots essay ”Orfeus´ 
blikk”. 93 Sitatet gir signal om at det for Blanchot finnes to måter å skrive på, og hvor den ene 
skrivemåten er et vilkår for den andre. Den ene skrivemåten er den som befester og legitimerer 
dagen, kulturen, verden. Og dette kan åpne for en annen måte å skrive på, som er vendt bort fra  
dagens gjøremål og virke, som søker noe annet, noe utenfor ”a eller ikke-a”. Altså en bevegelse i 
retning av en annen skriving som er lovløs, knyttet til galskap og ekstase, og som glemmer  
verden.    
 
Jeg innledet denne oppgaven med å peke på hvordan Blanchot vektlegger at lesning krever 
usikkerhet og ydmykhet. For Blanchot synes litteraturens mål å være å forstyrre de 
hensiktsmessige stegene vi tar mot dypere forståelse og et sikrere grep om ting. Det eneste 
autentiske er for Blanchot, er dette grunnleggende usikre. Kate Næss sin diktning synes å vende 
seg mot det som hos Blanchot verken handler om innsikt eller erkjennelse, men snarere om å 
våge konfrontasjonen med det ukjente, og å tørre å se og tenke i mørket der hvor ingen garantier 
blir gitt.  
 
 
                                                
93 Maurice Blanchot, Innriss, s. 30 
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